當催眠師的手在她面前晃動時，她也在自己極力的自我催眠配合下，忽然就昏了過去……之後，她做了個夢，在夢中，她發現自己穿著民初時代的衣服，在一個大宅里面逛著，那里有一處紫荊花叢，紫荊花，一直是她非常愛的花，但是不知何人說；花下常有鬼魂盤桓著久久不去，她覺得，其中有個鬼魂正向她絮語著……之後，有人教她去倒茶，說是老夫人和客人要的，她意識到自己是個下人，拿著托盤，她走進了大廳……

似乎有兩道犀利的目光往她的身上射來，然後聽見一個冷酷的聲音：“妳……抬起頭……”

她心懷畏懼地抬起頭，見老夫人旁邊坐了一女子，那女子說：“這女的，留在家中會是個禍害……不如把她除去――”

她的茶盤“哐當”一聲掉在地上，嚇得掉頭就跑…………一直跑，跑出了大廳，跑到了園內，冷不防地，突地就撞進一個男人的懷抱；只是當她抬頭欲看清楚對方是誰時，就在這一刻，人醒了過來……

其實，這樣的夢她以前也做過，只是不瞭解，而每次做完這樣的夢後，她就會疲憊不堪，好幾天都心惶惶的。這次的催眠大會，她來參加就是想知道自己的前世是否跟這個夢有關……

“所以，妳每次都沒有看清楚那個男人的面目？……”

“沒有，因此我不明白這個夢的意思……”

在一本書上，她得知一個人在瞭解了自己的前世後；很多在今世的謎團就解開了，她如今就是處在一種迷惑中……

…………………………………………………………………………………………

實在是一個字都寫不出來，堝居在這大城市的一角，每天都在水泥叢林里面繞來繞去，要騰出一顆空靈的心何嘗容易，上次那篇文章，幾乎大部分是抄襲而來，雜誌社已經對她頗有微詞……她想了想，決定找一處世外桃源，在那里住一陣子，調劑一下，於是上網查詢，最後挑了一個離海邊很近的民宿，電話打去；結果發現價錢有些超出她的預算，正想放棄時，對方忽然說：“小姐，如果妳不嫌棄，我這里倒是有一間，只要少許的錢……”

她去了，原來那是一間非常老舊的獨棟房間，還是因為她要去才大致打掃了一下，

民宿主人告之；本來已經不想出租的，因為，它離“張家花園”很近，而現在這個本來要被重整的“花園”不知何以停了工，所以沒能發展成像臺北林家花園那樣的觀光景點，目前大門深鎖，里面已經殘破不堪，外觀礙眼，因此離它最近的這房間一直乏人問津，如果她不在乎，倒是很便宜。

其實這房子除了有點陰森和潮濕外，屋內的陳設都很齊全，還挺理想的，於是她就租下了。

“如果有任何需要再跟我說……祝妳寫作順利……”

那主人臨走前又回頭：“小姐，呃……”

“怎麼啦？”

“沒啥事……只是……那花園附近最近有些野狗出沒，最好不要太靠近……”

“哦，不會的，我有稿子要趕……”

……………………………………………………………………………………

在第一天的夜晚，她就感到自己內心開始有些騷動，似乎什麽樣的靈感在撩撥她，但是又對不准焦距……睡不著的她乾脆起身，走到室外透透氣，這時，她突然發現，就在不遠處，民宿主人所說的那棟“張家花園”里面，竟然透出了燈光。

她很好奇；因為，它不是已經廢棄了？她慢慢地朝它走去……在異常明亮的月光下，她瞄見了那屋脊是起翹的燕尾式，仿佛十分完整，根本不如她想像中的殘瓦斷梁模樣。

近了……越來越近了……

到了大門處，她愣住了。

呈現在眼前的，根本是棟外觀好好的建築物！

富麗堂皇，氣勢雄偉的大門上懸著一塊橫額：張靜山園邸。

她遲疑地伸手推了推了門，門居然沒有上鎖。

天啊，園中景致竟如此美好，仿佛置身夢境中。

半月形池塘，流水淙淙，曲徑通幽，遊廊圍繞……

首先，她來到“寧靜堂”，從雕縷精緻的窗格縫望進，里面放著莊重的太師椅，四周陳列著古董字畫等。

長廊旁邊有個月洞門，她穿了過去。

又來到另外一個天地。

經過一個又一個門，觀月樓，青松閣……建築無一不雕琢精美，色彩華麗，那回廊，門楣，樑柱斗拱設計直教人歎為觀止……

突然，她仿佛聽見了什麼聲響。

她豎耳仔細聽，不覺隨著音源走去……

又來到一處桃源，名叫“靜心齋”，隔了一水池，有小橋連接，池畔敷設假山，層巒迭翠，水面倒影，倆相映，疑真似幻。

從扇有光亮的窗中傳來朗朗的讀書聲……沒有錯，是讀書聲。

一個年輕富磁性嗓音的男子的讀書聲。

她的心撲通撲通的跳快了起來……這會是誰呢？……

“……我是清都山水郎，天教賴慢帶疏狂。曾批給露支風漱，累奏流雲借月章。詩萬首，九千觴。幾曾著眼向侯王？玉樓金闕慵歸去，且插梅花醉洛陽……”

天啊，這不是宋詞嗎？

宋詞，也是她最喜歡的。

太不可思議了。她的一顆心越跳越快……

那人繼續念著：“……憶惜午橋橋上飲，坐中多是豪英，長溝流月去無聲。杏花疏影里，吹笛到天明。二十餘年如一夢。此地雖在堪驚，閑登小閣看心晴。古今多少事，漁唱起三更……”

男子忽然頓了頓，長歎一聲。

她也跟著停下腳步……但，就在書房的門“咿呀”一聲打開時候，她拔腿就跑了……

…………………………………………………………………………………………

她在第二天告訴了送早餐來的主人，那男人跳了起來：“妳說妳進去過？”

“是啊，很漂亮的一個好好的古厝，里面還有住人，只是我沒有和那人打招呼……我是偷跑到人家家里，怕被人罵…………”

“那里絕對不會有人的，因為……不，……我不知道怎麼跟妳說…………”

“反正我房租都付了，你也趕不走我；到底有啥新鮮事，你告訴我啊……”

那中年男子愕愣地望著她許久，結結巴巴地才擠出話：“小姐，不是我……我多嘴，妳最好不要太……太靠近那里，因為……那是個……不祥處……如果妳要退租也可以――”

“哈，你說到我最感興趣的部分，忘了我是個作家啊……我倒想聽聽這其中的故事……好不好？拜託了……”

在她再三的要求下，男人告訴了有關這張家花園的傳說；那就是，在民初時，此地的張家曾經富甲一方，張少爺是個獨子，但是因為愛上了自家里的丫鬟，想明媒正娶這名丫鬟，卻遭逢家人強烈反對，於是在一個夜晚，他……投井自殺了，至於其中還有什麽隱情，就不得而知……之後，張家人個個得了怪病，全都死光，整個張家就這樣沒落了……”

她的心怔忡了一下：“愛上自家里的丫鬟？……”

“傳說是這樣的，說張少爺才貌雙全，偏偏愛上下人，而家人要他娶的是另外一個大戶人家的小姐，只是他不肯……然後……我不知道，只是……”

“你認為這其中有秘密？”

“有很多種說法，但我也……不太瞭解，也不想瞭解，總之我只能告訴你這麼多，然後這個宅子……”男人搔搔腦袋：“反正沒有人再敢去碰它，我……是個不喜歡迷信的人，所以我可以繼續住下，但是，我希望……呃，妳就寫妳的文章，不要對這種東西太好奇就是了，可以嗎？……

…………………………………………………………………………………………

這天夜晚，下起了傾盆大雨，她獨自坐在書桌前，想要落筆；內心卻亂成一團，

在白天，她也曾經再去過“張家花園”，但是，看到的的確就像主人說的，是完全荒廢了，大門還貼了封條。所以，她現在不能理解，那夜自己所看到的情景，而關於張家的傳說，也讓她震驚，因為，有一部分，好像跟她的夢境有關……因為想得太厲害，一時間反而又似一片空白……她就這樣在風雨聲中，如一座雕像一般地杵在那里……

半響，她漸漸回神，下意識她去拉開抽屜；其實當她進入這房子時候，最讓她驚豔的就是房間中的這張已經不多見的紅木桌……然而，這桌子的抽屜卻像是卡住了，她死命地拉……終於拉出一個小口，她伸手進去――似乎摸到了一樣東西……但那東西卡在很里面，她的指頭用盡力爬到最深處，終於給她弄了出來……

居然是……一封信……

信上沒有署名……信封是古老到絕版的那種……她突地站起身；又忘了起身的理由，於是惶惑地又坐下……

她緊張地打開信……

雯：昨天妳沒有赴約，我又忍不住要怨了，那天在園中遇見妳，看你柔弱的身子抱著一捆沉重的柴木，我想替妳拿，妳卻說什麼都不肯，希望和妳多說幾句話，妳偏偏更快地躲開我。我知道妳有所顧忌，但是從前妳不是這樣對我的啊。

尤記得妳剛來我們家的那一天，因為還不習慣做事，被我母親罵了幾句，一個人悄悄地倚著廚房邊的那株紫荊花流淚，我在一旁看得好生不忍，又不知道該如何安慰妳，唉，後來得知妳讀過鎮上的公學，識得字，並且很喜歡讀書，於是我想到可以送一些書給妳，看你那驚喜的模樣，我好開心。我自己也愛念書，更喜歡詩詞，有一陣子，妳還纏著我要我教你寫詩呢……妳忘了嗎？

雯，妳該很清楚我的為人跟我的心意，我也打算以時間和真情來證明和打動妳，讓妳相信，我們是可以在一起的，完全沒有主僕關係那一套，只是最近妳對我的態度很冷漠，是什麼原因讓妳如此呢？

難不成是家人給我介紹的那個李小姐？我得跟妳說，我對她一點意思都沒有，但，她到底是我父親至友的女兒，來我家做客，我自是不便拒絕，理應好好招待，然，我的心時時刻刻掛記著妳……

那天妳給她倒茶，不小心失手摔破了杯子，妳眼中的淚水令我痛苦得恨不得馬上死去，後來我去追妳，妳卻把我一把推開，唉，妳是不是又想多了……

我不會喜歡李小姐的，我還是要鄭重跟妳說一聲。

無論如何，我想親口跟妳解釋，昨天妳失約了，我不知道為什麼，如果妳看到我這封信，請回我一下好嗎？莫教我忍受相思苦，我還有好多的話想要和妳說。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　浩然

看完信，我整個人震撼著……

浩然？……我想起來了主人的話，張家少爺暗戀自家的丫頭不成……這封信，不就很像是一個少爺寫個傭人的麼？難道會是……就是張家少爺？！

天啊，這封信竟然遺留了下來。相隔如此悠長歲月，最後竟落到名字中也有一個“雯”字的我的手中。

我將信看了一便又一便。

字跡歷歷在目，那麼，的確有這個傳說了……

在我涔涔滋生的感情浪潮里面，似乎已分不清這是久遠年代中一個旁人哀戚的故事，還是自己命運的走向……

雯……他寫給了那個雯，可是我又覺得他簡直是寫給我的……不，我瘋了，我怎麼會這麼想呢？頓時，我的臉發熱了。

浩然，看似一個非常癡心的男人，而從這封信中，可以窺出他對雯用情至深……那丫鬟難道沒有感受到這少爺的真心麼？她為什麼要拒絕他呢？

他愛她不成，可憐的他後來竟自殺了……

不，是我拒絕了他，是我辜負了他，是因為我……才造成這樣的悲劇，但，這一切，也許都還來得及…………

一種奇異的，突生的情熱忽炙得我又痛又甜蜜，仿佛什麼樣的充實又回來了，越過那森冷空洞反復推浪的大海，越過黑夜，越過風雨，越過一切無謂生死的恆常，進入我有血有肉的生命體，契合著一顆心自有主張的跳動。

我握起筆……

我給這個浩然回了信，在信中，我與他約定；明晚我會在廚房邊的紫荊花樹旁等他，希望他一定要來……

…………………………………………………………………………………………

這晚，我又走進了“張家花園”，奇怪的是，如我所料，它又是完好如初……然後，我一一對照我在夢中的情景……是的，我慢慢回想夢里的一些片斷……根據我的直覺，我沒有太多困難找到了那在廚房邊的紫荊花樹，在樹下，原來有一口井……

我坐在井緣上，往下望，那波光粼粼的水面，逐漸在幻化，逐漸起了漣漪……從地底部似乎發出了呼喚我的模糊聲音……

“雯……妳來了……”

“是的，我來了……”

雨，又下了起來……我起身，一轉頭，立刻就差點撞進一個人的懷抱里……這會兒，我……抬起頭……迎接我的……是一雙男人的眼睛……

我見到了我的浩然……

……………………………………………………………………………………

一切都明白了，當初的我；真正背叛他的原因；是因為……原來，我懷了“老爺”的孩子，是的，我跟老爺通姦；是這個可怕的後來被發現的實情，讓這個愛我的男人……投井自盡了……

那是我前世造的孽，所以我要在今世補償他，回報他，不……我到現在才清楚，我一直是愛著這個男人的，也一直在追尋他……我決定要跟他走……不論他帶我去那里，我都要跟他去了……

…………………………………………………………………………………………

本報訊：在文壇上向來有“浪漫教主”之稱的女作家何雯，在失蹤了多日後於昨天夜晚在一處海邊被一名釣客發現她雙手前伸，正往大海里面走去，疑似意欲自殺，釣客將她救起時，還遭到何雯極力的抵抗……

何雯常自詡是以親身經歷為小說題材，其獨特的風格和故事的迤邐曲折，一度風靡了許多女性讀者，但是後來被人踢暴；說她的故事都是自己捏造的，在經過三次不愉快的婚姻後，她得了重度憂鬱症，還被家人送到療養院，但她仍然表示，自己的世界与外在的世界没有绝對的關聯，大家無需扯到她的生活……

這次被救起後，她告之記者；她弄清了自己的前世今生，她堅持不是自殺，只是找到了她失散的愛人……但，如今又再度被送進療養院的她，所說的話；還有多少人相信，就不得而知了，醫生則判斷她的故事全是幻覺所照成……目前在家人的嚴管中……

…………………………………………………………………………………………

二年後……

有名記者無意中碰到了何雯的家人，家人告訴記者，很欣慰何雯目前已經被醫治得差不多了，大致恢復了正常，目前在家中休養，記者到何雯家，發現這個昔日美麗的“浪漫教主”正吃著薯條，坐在電腦前玩遊戲，人幾乎已經發胖到近八○公斤……問她是否還會寫東西，她望著記者許久，回答道：“我不懂你在說什麽……”

後記：本文章是基於看了“彼得，薛佛”劇作家的“戀馬狂”後的一些靈感所寫，是一本七萬字的故事，已經出版，，此為特濃縮的修正版。