2008年六月，在我半哄半騙之下媽媽同意要去醫院做乳房追蹤檢查。掛了號看診那天，外科醫師替她照了超音波後說是良性瘤，但最好還是手術割掉比較沒有惡化之虞，我替媽媽加油打氣，鼓勵她趁早拿掉胸口上的瘤，媽媽終於「首肯」，於是醫生就在手術之前以細針穿剌抽取瘤的少部份組織做了化驗，化驗之後是良性的，但還是安排了時間動手術。手術完成取出的胸部腫瘤經切片化驗後居然大翻盤成了惡性腫瘤，而且這位外科醫生並沒有其他詳盡的檢查，只是很酷的給媽媽兩條路，一是乳房全割不必做化療；二是局部切除但要做化療，絲毫沒有顧及病患的心情，說明時也太過粗糙籠統，並且還一直催促趕緊動手術，就好像菜市場論斤計兩割豬肉一樣。媽媽在換藥回家之後打電話來告訴我，我一時慌了，難以接受這兩極化的結果，一來媽媽生活作習、飲食都很正常，不菸不酒不熬夜，三餐定食，非常注重身體健康與養生，也常去公園散步，二來我們的家族並沒有癌症病史，怎麼可能會得乳癌呢？因為實在無法置信，於是又替媽媽另外選擇了中國醫藥大學附設醫院，掛了乳房腫瘤科的病號再讓醫生替她做詳細的檢查與評估，沒想到經過一連串的檢查（除了乳房超音波與乳房攝影外，還多作了肺部X光、肝膽脾胰超音波跟全身骨骼正子掃瞄的檢查），再拿之前的醫院所做的病理切片報告給醫生看了之後還是惡性腫瘤無誤，不過好在是黏液性腺癌2.3公分（乳癌的一種）二期最初階，並無擴散跡象，且此類腺癌比其他種類的乳癌癒後還要更良好，於是就建議做原本長瘤處局部組織的再清除，並割掉腋下淋巴結，清除組織處的局部再做放射線治療或是電療，之後再做化療；或者如果不在意外表的話也可以整個單側乳房併淋巴結一起切除，之後再做乳房重建抑或不重建而選擇穿有義乳的內衣以修飾胸形。當然我還有疑慮，問醫生為什麼原本細針抽取的組織化驗是良性的，手術割下來的腫瘤切片化驗卻是惡性？醫生說細針抽取的組織可能檢體不足，或所抽取的組織並非核心細胞，才會致使化驗結果有如此大的落差。而且先前的乳房超音波與乳房攝影的結果雖是良性，但黏液性腺癌與乳房良性瘤在影像學上本來就很相像，難以辨識，以致於先前在其他醫院所做的檢查結果醫生會說是良性的。

　　教會的謝大哥關心媽媽的病情，請同一家醫院所認識的腫瘤放射科醫生再幫忙掛了另一位乳房腫瘤專科的主任；也就是中國醫藥大學附設醫院的乳癌權威王惠暢醫師要再做一次諮詢與看診。王醫師的病患很多，媽媽足足等了兩個星期才排到看診時間，看王醫師的診時，他的說法與前兩位醫生大同小異（以專業性的角度來說則屬中國醫藥大學附設醫院的兩位醫生較優），不過提到化療的部份，他則表示必需等手術割下淋巴結，連同荷爾蒙受體等一起檢驗，結果出來了才能判定是否需做化學治療，如果術後檢驗沒有問題的話就可服用Tamoxifen（泰莫西芬）而毋需做化療。就這樣，當天我跟爸爸陪著媽媽，與王醫師一起決定了動手術的時間。

　　像媽媽這樣注重健康與養生的人居然會得乳癌，最主要的原因應該是在她52歲停經之後為減緩更年期症狀而服用過量的荷爾蒙、花粉與蜂王乳所致，這是在確知她罹癌後我們聊天時才曉得的。再者，這兩年來由於家裡的某些變化導致她的情緒一直處於憂傷低潮的狀態而對身體造成了莫大的影響，且生病之後還自行找密醫拿藥吃，差點就錯失了治療的黃金時期，好在最後她終於聽勸，回歸到正統的醫療體系，及時接受了手術治療。

　　William，你生病的時候因我的怯懦以致於沒有全然掌控你的病情而留下了不可抺滅的遺憾，經過你的遺憾之後再遇上媽媽生病，我知道自己一定要完全剛強起來，瞭解並掌控她的病情，以避免再次遺憾。請你在天上保佑她，希望她能安然度過人生中最前所未有的一次大災難與治療，好能恢復往昔的健康。