大部分時候，如果看到地面有水汩汩流出，大概會認為是地下水管破裂，心急地想找自來水公司來修，或是趕緊找到水源開關，動手將它關掉，以免浪費水資源；但是，如果夏天你在屏東竹田鄉看到水自己從地底下冒出來的景象，可先別急著喊浪費，因為這正是竹田特有的「自湧泉」，也是當地人自豪的正港「自來水」。

屏東平原是個砂礫滿布的沖積扇平原，來自中央山脈南端的水，分成多條主流與支流，像擴散的樹枝般，四處流竄於平原的地表與地底。到了竹田鄉，多條溪流與伏流（地底下流動的水）交匯，三層厚厚的「含水層」，讓地下的水暢行無礙，直接通往海裡，有了「天河通地」的說法。而在地下水流動的過程中，難免碰到堅實的「阻水層」造成水的壓力，此時若有一個地質較為鬆散的區塊，很容易因為找到宣洩的出口而貿然湧出地面，造成天然湧泉，這就成了村人口中的「自來水」了。

還有另一種「自來水」，雖然不是不費吹灰之力就能「自來」的水，但也是受到天然地勢影響、能源源不絕而來的水。由於竹田地區的含水層水位低於伏流上游的水位，當挖鑿地下水碰到含水層時，水壓就會讓水源源不斷流出，成了「自流井」。夏季豐水期時，上游的水得到山區充分補給，一般「井」的水很容易就被望見，「水管井」的水也可噴至20-30公分高；而冬天枯水期，地下水位離地表也只有十多公尺深，對竹田人來說，從不知道什麼叫「缺水」。

差不多一百多年前，也不知道是哪個異想天開的祖先，或許是因為太窮了，請不起人挖井，於是拿了一根管子，往田裡一插，不過才10-20公尺深，沒想到竟然有水汩汩冒出，從此揭開了竹田人鑽洞取水的序幕。一群正在大榕樹下乘涼聊天的竹南村老先生們，一說起這件竹田特有的奇景，就一個個笑得合不攏嘴。

「這是從我們竹南開始的，所以用管子挖地下水的技術，剛開始只有我們竹南人才會，後來其他村子的人也來請我們去挖水，整個屏東平原四處跑。」陳俊傑阿公早年也曾經是鑽洞取水師傅，談起了年輕時的往事，那是國民政府剛來台的時候。「那時候，一天的工資是16、17塊，比種田好賺太多了！所以村子裡的人，大約有六十多個，都從事這個行業。」

早期，鑿一口井或挖一管湧泉的花費，大約要兩千多台斤的稻穀，一般農家是負擔不起的，所以能擁有私人井水或湧泉的都是經濟狀況很好的人家；而有些則是大家一起出錢，共同挖一個「公井」，於是就經常出現幾十戶人家排隊使用一口井的景象。

「前面2個、後面3個、底下又2個……」陳俊傑阿公屈指算了一下，一個工作小組連煮飯的，大約是11-12個，要挖一個禮拜才會完工。「剛開始是用鐵片圈成一根管子下去鑿洞，後來改用鐵管，鐵管差不多7公尺長、直徑6公分，有實心和空心兩種，遇到硬地層或石頭就用實心鐵管敲，遇到含水的軟地層就用空心鐵管鑽……」所有做過、看過的人，都在旁邊幫腔。

「鐵管上端有一個凹槽，和一條差不多一吋寬的竹條互相嵌合著，中間用鐵環加牛皮繩綁緊，然後將100公尺長的竹條繞在一個直徑4公尺大的竹輪上，幾個人站在竹輪四周，合力轉動竹輪。先將底下的鐵管豎起，再利用鐵管的重量和地心引力，以及竹輪的牽動，讓鐵管重重地往下敲。每敲一次，就要拔起一次，再敲、再拔、再敲……」就這樣，一吋一吋地往地底下鑽，差不多10-20公尺會遇到第一個含水層，若想要水質好，就要繼續往下探，差不多一百多公尺還會遇到另一個含水層的水冒出來。「挖到了水就要將鐵管整個抽出，然後換上打通的竹管。竹管前端要鑽好幾個洞，再用椰子的纖維包起來，這樣砂石才不會跑進去。」這就是當年的「竹管井」，由於容易腐蝕，1-2年就要換一次，從1950年代開始有了塑膠之後，就改用塑膠水管了。

「可能是挖水挖出名了，後來也有人請我們去苗栗山上挖油井。」那已是1960年代的事了，而且當時已經有了鋼索和鐵牛，鑽井不再需要這麼多的人力，所以有些人便以挖水井的經驗去幫人探油井，可惜探到的多半都是天然氣。「賺來的錢就拿去潮州找小姐花掉，當時大家都很年輕。」一說到這裡，一群人就又靦腆、開心地笑了起來……

（原文見「竹田寶地」一書，作者：施云）