18、被老師發現的才華

午後的音樂教室裡，陽光穿過半掩的窗簾，在木質地板上投下斑駁的光影。其他社團成員還沒有回來，偌大的教室暫時只剩下鋼琴聲。
余仁傑獨自坐在鋼琴前。他的背脊微微向前傾，雙手落在黑白琴鍵上，十指隨著旋律快速而準確地移動。琴架上攤著一本已經有些泛黃的手抄樂譜，紙張邊角微微捲起，上面密密麻麻寫滿了音符。
那不是老師指定的曲子。也不是樂團正在練習的曲目。而是他自己寫的樂曲。琴聲時而低沉，時而舒緩，像一個人在漫長的歲月裡回望某段已經無法回頭的往事。旋律裡有青春的溫柔，也有一種與年齡不相稱的滄桑。
余仁傑閉著眼睛。他忘了自己身在何處，也忘了自己是一個不能說話的人。此刻，他不需要聲音，因為琴鍵正在替他說話。
門外，一道身影悄然停下。柴雨晴原本只是準備回音樂教室拿資料，經過門口時，卻被琴聲吸引住了。
她沒有進去。只是站在門邊，靜靜聽著。琴聲從教室裡流瀉出來，像一條看不見的河流，緩慢地流進走廊。柴雨晴的表情逐漸變了。起初是驚訝，接著是欣賞，最後竟然聽得有些出神。
這不是學生隨手彈奏的練習曲。
她教音樂多年，對旋律的情感層次十分敏感。這首曲子沒有華麗炫技，卻有一種深藏在旋律底下的悲涼。那不是刻意營造的悲傷，而像是創作者真的經歷過某些事情之後，才會寫出的情緒。
柴雨晴站在門口，直到最後一個琴音緩緩消失。余仁傑的雙手停在琴鍵上。他睜開眼睛，正準備把樂譜翻過去，忽然聽見身後傳來掌聲。
「啪、啪、啪……」
仁傑猛然轉身。柴雨晴一邊鼓掌，一邊朝他走過來。
「這曲子旋律很感人。」她的目光仍停留在鋼琴上：「有一種悲涼的滄桑感，可是我怎麼從來沒聽過？」她停在鋼琴旁，饒有興趣地看著仁傑。
「不會是你自己寫的吧？」
仁傑一下子愣住。他的耳根迅速泛紅。他站起來，雙手不自覺地在身前交握，顯得有些侷促。柴雨晴注意到他的反應，目光隨即落到鋼琴架上的樂譜。
她伸手拿起那本手抄樂譜。「我可以看看嗎？」
仁傑點點頭。
柴雨晴翻開第一頁。裡面除了工整的五線譜之外，還有密密麻麻的中文歌詞。字跡雖然算不上漂亮，卻十分認真，一筆一畫都透著創作者的心思。
柴雨晴越看越驚訝：「這是你寫的？」
仁傑微笑著點頭。
她又翻了幾頁。每一頁都有完整的旋律、和弦記號，以及歌詞。
「上頭還有歌詞……」她抬起頭，眼神裡已經多了幾分驚艷。
「你不只是作曲，還作詞？」
仁傑有些不好意思，又點了一下頭。
柴雨晴低頭看著其中一頁。歌名寫在最上方。
《記得那年初相遇》
她輕聲念出歌名。「《記得那年初相遇》……」她重新看向仁傑：「你剛才彈的就是這首吧？」
仁傑點頭。
柴雨晴的手指輕輕摩挲著樂譜邊緣：「仁傑，你知道嗎？」她的語氣變得認真：「你的歌詞很有意境。」她指了指樂譜上的文字：「這已經不是普通的歌詞了，這根本就是詩。」
仁傑怔怔看著她。
「而且你能自己作詞、作曲，還能把情緒完整地放進旋律裡。」柴雨晴笑了起來。「照這樣下去，將來我們青春組曲樂團，真的要靠你撐起半邊天了。」
仁傑的臉一下子紅了。他連忙搖手，想表示自己沒有那麼厲害。可是越是緊張，他的身體越不聽使喚。他的嘴角忽然微微抽動了一下，肩膀也跟著輕輕抖了一下。仁傑立刻低下頭。他最害怕的就是這個。明明只是被老師誇獎，明明心裡是高興的，可身體卻偏偏在這種時候出現不自主的動作。他害怕柴雨晴會覺得奇怪。更害怕別人因此改變對自己的看法。
柴雨晴卻沒有露出任何異樣。她只是把樂譜放回琴架上，語氣自然地說：「別緊張。」
仁傑抬起頭。
「你坐下來，再彈幾首給老師聽。」她拉過旁邊的椅子坐下。
「今天就當作老師偷偷檢查你的功課。」
仁傑微微一笑。他重新坐到鋼琴前，雙手放在琴鍵上。這一次，他沒有那麼緊張了。第一個音落下，琴聲再次響起。
柴雨晴沒有打斷他，她坐在旁邊，安靜地聽著。第二首曲子比剛才更加明亮，卻在中段忽然轉為柔和，像青春裡一段短暫而甜蜜的回憶；到了最後，旋律又慢慢沉下來，帶著一絲若有似無的離愁。
柴雨晴的眼神逐漸柔和。她低頭看著樂譜，又抬頭看著仁傑。眼前這個少年安靜得幾乎沒有存在感。可是當他的手指落在琴鍵上，整個人卻像換了一個靈魂。他的身體仍然偶爾出現細微的抽動，但他的手卻始終穩定。那雙手正在訴說著一個不能用語言說出的故事。第二首曲子結束，最後一個音在空氣裡慢慢消散。
柴雨晴沒有立刻說話。她沉浸了好一會兒，才輕輕吐出一口氣。
「很好。」她站起來，走到鋼琴旁：「仁傑，這本樂譜影印一份給我。」
仁傑愣了一下。他連忙轉過頭，眼神裡露出疑惑。
柴雨晴笑著說：「我想幫你做一些配樂，讓編曲再豐富一點。」
仁傑的表情頓時變了。他急忙搖頭，雙手不停地揮動。他伸手指著樂譜，又搖了搖頭，顯然有些不知所措。
柴雨晴看懂了他的意思：「你是不想給大家練習？」
仁傑沒有回答，只是低著頭。他心裡有一種說不出的矛盾。這些曲子是他的秘密。是他在無法說話之後，唯一能把心事寫下來的地方。每一個音符，都像是自己身體裡的一部分。如果交出去，就等於把自己的內心攤在所有人面前。他害怕別人不喜歡，更害怕別人嘲笑。柴雨晴看著他沉默的模樣，似乎明白了他的顧慮。
她沒有催促，只是放柔聲音。「仁傑，你不必不好意思。」她伸手輕輕拍了一下他的肩膀：「老師不是要拿你的作品去炫耀，也不是要把你的東西變成別人的。」仁傑抬起頭。
「我只是覺得，你寫的這些曲子，每一首都很棒。」她看著少年的眼睛，語氣十分肯定：「你有才華，這是事實。」
仁傑的眼眶微微發熱。他低下頭，手指輕輕撫過琴鍵。從小到大，他最常聽到的，是「奇怪」、「吵」、「不要這樣」、「別讓別人討厭你」。
很少有人對他說：你有才華。更少有人如此真心地相信他。
柴雨晴笑著說：「所以，老師對你充滿信心。」
仁傑抬起頭。兩人的目光在琴房裡相遇。他沒有辦法說出「謝謝」。
於是，他只是慢慢抬起雙手，比出手語。
謝謝老師。
柴雨晴雖然看不懂完整的手語，卻看懂了他的表情。
她笑著點頭：「不用謝。」
她轉身看著樂譜：「等你準備好了，就把它交給我。」說完，她走向門口。走到門邊時，她忽然停下腳步，回頭看了一眼坐在鋼琴前的仁傑。
「還有一件事。」
仁傑抬頭。
「不要因為自己不能說話，就覺得自己比別人少了什麼。」柴雨晴微笑：「你已經找到屬於自己的聲音了。」
門輕輕關上。音樂教室重新安靜下來。仁傑坐在鋼琴前，久久沒有動。他低頭看著那本手寫歌曲，手指輕輕落在琴鍵上，一個清亮的音符響起。這一次，他的臉上沒有羞怯，也沒有不安。只有一個少年第一次真正相信——即使他失去了說話的能力，他依然可以讓自己的生命發出聲音。

19、少年的惆悵

午後的校園被一層柔和的陽光籠罩著。放學後的校舍漸漸安靜下來，只有遠處籃球場偶爾傳來球鞋摩擦地面的聲音，以及操場上零星的笑鬧聲。風吹過樹梢，將一片片葉影投落在校園角落的石板路上。
余仁傑抱著幾本課本，沿著林蔭小徑慢慢走著。他原本準備到圖書館讀書。可是走到校園後方時，一陣悠揚的歌聲忽然從不遠處傳來。歌聲穿過樹葉，伴隨著吉他的琴音，在黃昏的空氣裡飄蕩。
仁傑停下腳步。他抬起頭，側耳聆聽。那個聲音……他立刻認了出來。是江慕雅。仁傑心裡微微一動。他順著歌聲走去。校園角落有一座小小的涼亭，旁邊是一方清澈的水池。池畔種著幾株垂柳，晚風一吹，枝條便輕輕拂過水面，蕩起細碎的波紋。還沒走近，仁傑便看見涼亭裡坐著幾個熟悉的身影。
伍岳天抱著吉他坐在石椅上。江慕雅坐在他身旁。兩人正在合唱。而金美人和幾名女生圍在旁邊，一邊聽歌，一邊笑著起鬨。
仁傑停在不遠處。他的腳步沒有再向前。他只是站在一棵樹後，靜靜看著。
伍岳天低頭撥動琴弦，清亮的吉他聲流淌出來。江慕雅望著他，輕輕唱道：「那年我們來到小小的山巔，有雨細細濃濃的山巔……」她的歌聲清澈柔美，在黃昏的校園裡顯得格外動人。伍岳天接著唱：「妳飛散髮成春天，我們就走進意象深深的詩篇。你說我像詩意的雨點，輕輕飄向妳的紅靨……」他的聲音低沉而有磁性。
江慕雅抬起眼睛。兩人的視線在歌聲中相遇。那一瞬間，周圍的女生立刻發出一陣曖昧的起鬨聲。
「喔——」
「你們兩個很有默契喔！」
江慕雅被她們鬧得有些不好意思，臉頰微微泛紅。可是她沒有移開目光。
伍岳天也只是笑了笑，繼續彈奏。旋律到了副歌。
江慕雅微微仰起頭，閉上眼睛，唱出最後一句：「啊～～我醉了好幾遍，我～～～醉了好幾遍……」她的聲音拉得悠長，晚風正好吹過。她的紅棕色長髮隨風飛舞，有幾縷髮絲掠過臉頰。
伍岳天望著她。江慕雅也望著伍岳天。兩個人的眼神裡，都帶著一種難以言明的溫柔。吉他的最後一個和弦落下，歌聲停了。涼亭裡頓時爆出掌聲。
金美人拍著手笑道：「這首民歌，你們唱得好棒喔！」
旁邊的女生也立刻附和：「真的很好聽耶！」
「你們兩個唱起來超有感覺！」
「根本就是校園情侶嘛！」
江慕雅聽見最後一句，臉頰更紅了。
「妳們不要亂講啦！」她伸手推了一下身旁的女生。眾人頓時笑成一片。
可是站在樹後的仁傑，卻一點也笑不出來。他的目光始終停留在江慕雅身上。她剛才唱歌時的表情，他看得清清楚楚。那種笑容，那種眼神……仁傑的胸口忽然像被什麼東西狠狠撞了一下。他的手指開始不自覺地彈動。一下。又一下。接著，他的肩膀微微抽動，臉部肌肉也開始不受控制地顫抖起來。他想停下來，卻停不住。
不要……他在心裡對自己說。
不要在這個時候發作。
可是越是緊張，身體越不聽使喚。他的嘴角抽動了一下，眼睛也跟著眨動。仁傑低下頭，努力調整呼吸。可是胸口那股陌生的酸楚，卻怎麼也壓不下去。他知道自己沒有資格生氣。慕雅跟誰唱歌，是她的自由。她喜歡誰，也是她的自由。更何況，自己從來沒有對她說過什麼。他甚至連一句最簡單的「我喜歡妳」，都沒有辦法親口說出口。想到這裡，他心裡突然一陣刺痛。他低頭看著自己的手。那雙手可以彈鋼琴，可以拉小提琴，可以寫歌詞，可以創作音樂。可是偏偏說不出一句話。
如果我能說話……這個念頭剛冒出來，他就立刻逼自己停下。
「不能說話又怎樣？」他在心裡問自己。可是另一個聲音卻立刻回答：可是你連一句「我喜歡妳」都說不出口。
仁傑抬起頭。他的目光再次落在涼亭裡，江慕雅正和金美人她們說話。伍岳天站在一旁收著吉他，偶爾回頭看她一眼。仁傑的心再次沉了下去。他緊緊握住拳頭。指甲幾乎陷進掌心。一股從未有過的嫉妒，在心底慢慢蔓延。那不是對伍岳天的憎恨，而是對自己的無力。他第一次如此清楚地感覺到，自己或許真的喜歡上了江慕雅。可是喜歡一個人，對他而言竟然是一件如此困難的事情。因為他沒有聲音。他沒有辦法像伍岳天一樣抱著吉他，站在她面前唱歌。沒有辦法在她笑的時候，用一句玩笑逗她開心。甚至沒有辦法在她問自己「你喜歡我嗎」時，親口回答。仁傑的眼眶微微發熱，他不敢再看下去。可是臨走之前，他還是忍不住又望向涼亭。江慕雅恰好在這時轉過頭。兩人的目光隔著水池短暫相遇。
仁傑心頭猛然一震。江慕雅似乎也認出了他。她微微睜大眼睛，正準備朝他揮手。可是仁傑卻先移開了目光，他轉身離去，腳步比來時快了許多。
身後，江慕雅望著他的背影，臉上的笑容慢慢消失。

她不知道，剛才那一刻，仁傑的心裡究竟發生了什麼。
而仁傑走在夕陽漸深的校園小徑上，眼前始終揮不去江慕雅與伍岳天對望的畫面。他低下頭，無聲地問自己：「慕雅，妳真的喜歡伍岳天嗎？」
沒有人回答。只有晚風穿過樹梢，發出沙沙的聲音。
那聲音像極了他心裡尚未說出口的告白。明明近在咫尺，卻始終無法讓她聽見。

20、歌曲的女主唱

午後的音樂教室安靜得出奇。窗外的陽光穿過玻璃，落在鋼琴黑亮的琴蓋上，映出一片淡淡的金色。其他團員還沒有來，教室裡只有牆上的時鐘發出規律的滴答聲，偶爾夾雜著遠處操場傳來的球鞋摩擦聲。
余仁傑一個人坐在鋼琴前。他的手放在琴鍵上，卻遲遲沒有彈下去。眼前攤著樂譜，音符一行一行排列得整整齊齊，可他的目光卻停在同一個地方很久，像是根本沒有看進去。昨天下午水池畔的那一幕，不斷在腦海裡重播。
江慕雅的歌聲。伍岳天的吉他。還有兩人唱歌時彼此凝視的眼神。
仁傑慢慢低下頭。他的手指無意識地在琴鍵上敲了幾下，卻沒有真正形成旋律。「慕雅……」這兩個字只能在心裡出現，他沒有辦法說出口。
身後傳來腳步聲。
「仁傑。」仁傑回過神，轉過頭。柴雨晴站在他身後，手裡抱著一個資料夾。她沒有立即坐下，而是看了他一會兒，便察覺到少年和平常不太一樣。
「你有心事喔？」
仁傑勉強笑了一下。那笑容很淡，甚至帶著一絲苦澀。柴雨晴把資料夾放在旁邊的桌上，在他身旁坐下。
「願意說給老師聽嗎？」
仁傑沉默了幾秒。他低下頭，從口袋裡拿出紙筆。筆尖在紙上停留片刻，似乎有些難以啟齒。最後，他還是寫下兩行字。
我喜歡江慕雅，但是我不敢向她表示。
柴雨晴看完，先是一愣，隨即露出會心的微笑。
「原來如此。」她故意拖長語氣，讓仁傑的耳根立刻紅了起來。
「暗戀一個人是很苦的。」她托著下巴想了想，笑道：「雖然老師沒有這方面的經驗。」
仁傑抬頭看她，眼神裡帶著幾分懷疑。
柴雨晴忍不住笑了：「怎麼？你不相信？」
仁傑搖搖頭。他低下頭，再次寫字。
慕雅喜歡的人是岳天。
柴雨晴看完，沒有立刻回答。

她看著仁傑臉上的失落，心裡忽然有些心疼。這個孩子從小到大，似乎一直比同齡人承受更多的東西。疾病讓他無法控制自己的身體。意外讓他失去了聲音。而現在，他第一次真正喜歡上一個女孩，卻又因為不能說話而更加沒有自信。
柴雨晴輕聲說：「就算慕雅喜歡的人是岳天，你還是可以找機會向她表白啊。」仁傑立刻搖頭，他飛快地寫下：我怕自討沒趣。
柴雨晴看著那幾個字，忍不住笑了一下。「傻孩子。」她伸手輕輕拍了拍仁傑的肩膀：「感情這種事情，本來就有完全相反的兩種可能。」
仁傑抬起頭。
柴雨晴認真地看著他：「你喜歡她，就讓她知道。」她停了一下：「就算最後真的被拒絕，也沒有關係。」
仁傑怔怔地看著她。
「至少，你沒有把自己的心意藏一輩子。」
仁傑低下頭。他的手指輕輕摩挲著紙張邊緣。他很害怕。害怕被拒絕，害怕失去現在好不容易建立起來的友誼，更害怕江慕雅知道自己喜歡她之後，會用異樣的眼光看待自己。可是柴老師的話，卻像一盞燈，在他心裡照出了一條路。
過了片刻，他終於點了點頭。嘴角慢慢綻開一個笑容。柴雨晴看見他的表情，也笑了。「這樣才對嘛！」她拿起桌上的資料夾。
「對了，還有一件事。」
仁傑抬起頭。
「我已經幫你的歌曲做好配樂了。」
仁傑眼睛微微一亮。
柴雨晴從資料夾裡取出一張CD。「目前先用鋼琴錄了其中兩首。」她拿起教室角落的CD唱機，把光碟放進去。「我先放給你聽聽。」
「喀。」播放鍵按下。幾秒鐘後，鋼琴旋律從音響裡緩緩流淌出來。第一個音落下的瞬間，仁傑便愣住了。那是他的旋律，可是經過柴雨晴重新編排之後，原本單純的琴聲多了一層更加深沉的情緒。像風。像記憶。也像一段明明已經走遠，卻始終沒有真正離開的青春。
柴雨晴沒有說話。她只是坐在旁邊，靜靜聽著。
就在這時，音樂教室後門被輕輕推開。江慕雅走了進來。她原本是要找柴雨晴詢問社團練習的事情，卻在踏進門口的瞬間停住腳步。琴聲吸引了她。她沒有出聲。只是站在門邊，安靜地聽著。
仁傑並不知道她已經來了，他的目光始終停留在CD唱機上。
第一首曲子結束。第二首旋律接著響起。江慕雅站在門邊，聽得入神。這首曲子的情緒比第一首更加濃烈，旋律裡有一種深沉如暗流的悲傷，卻又不是單純的悲傷，而像是一個人回頭看著某段再也回不去的歲月。
江慕雅的眼神慢慢變得柔和。她不知道為什麼，竟然從這旋律裡聽見一種熟悉的孤獨。
兩首曲子結束後，柴雨晴才轉過頭。她看見站在門口的江慕雅，笑著說：「慕雅，妳來啦？」
江慕雅這才回過神。「老師。」她走進教室：「剛才那兩首曲子很好聽。」
柴雨晴笑道：「我試著按照仁傑歌詞裡的意境重新編寫，盡量保留那份悲涼和落寞的感覺。」
江慕雅轉頭看向仁傑：「老師，這兩首曲子是誰寫的？」
柴雨晴故意看了仁傑一眼：「仁傑寫的。」
江慕雅有些驚訝：「真的？」
仁傑不好意思地低下頭。
江慕雅走到鋼琴旁，仔細看著他：「聽起來很有感覺。」她想了想，又說：「嗯……感覺很悲傷。」她的目光落在仁傑身上。「沒想到你會寫歌曲。」
仁傑抬起頭。兩人的目光短暫交會。他的心跳忽然快了一下。柴雨晴看著兩個孩子，笑著說：「仁傑的才華，可不輸給剛過世的張雨生。」
江慕雅微微睜大眼睛。
柴雨晴又問：「慕雅，妳想不想唱這兩首歌？」
江慕雅愣了一下：「我？」
「對。」
「我可以嗎？」
柴雨晴點頭：「當然可以。」她轉身走到桌旁，拿起資料夾。「其實仁傑寫了很多很棒的歌曲，我覺得由妳來唱，很合適。」
江慕雅看了仁傑一眼。仁傑也正看著她。那一刻，他的心裡突然產生一種奇妙的感覺。如果慕雅真的唱自己的歌……那麼，自己是不是就能透過音樂，把那些說不出口的心事交給她？即使她不知道那些歌詞背後藏著什麼。至少，她會唱著他的旋律。這對他而言，已經是一種幸福。
江慕雅沒有再猶豫。她笑著點頭：「好啊！」
柴雨晴從資料夾裡取出兩張樂譜，遞給她。
「這兩首歌先給妳看。我會安排時間，讓妳和仁傑一起練習。」
江慕雅接過樂譜，她低頭翻開第一頁，歌名映入眼簾。
《記得那年初相遇》她輕聲念了一遍。「記得那年初相遇……」不知為什麼，這個歌名讓她心裡產生一種莫名的悸動。她把樂譜放在桌上，手指沿著歌詞一行一行移動。過了一會兒，她竟然輕輕哼唱起來。
「記得那年初相遇，西風吹起一城柳絮……」她的聲音很輕。
「飄揚恰似掌上雨……」
仁傑坐在鋼琴前，靜靜看著她。那一刻，他忽然有一種奇妙的感覺。原本只存在於自己心裡的旋律，第一次有了真正的聲音。而這個聲音，偏偏來自他最喜歡的人。他的手指輕輕落在琴鍵上。沒有按下去，只是停在那裡。他害怕自己一旦彈奏，心裡藏著的秘密就會跟著旋律一起流出去。
可是下一秒，柴雨晴已經笑著說：「仁傑，別發呆啊。」
她指了指鋼琴。
「既然慕雅開始唱了，你就陪她伴奏。」
仁傑抬起頭。江慕雅也朝他微笑。他終於輕輕點頭。
指尖落下。琴聲與歌聲在午後的音樂教室裡交織在一起。沒有人知道，對余仁傑而言，這並不只是一場即興的練習。那是他第一次，借著自己的音樂，把藏在心底最深處的感情，悄悄交到了江慕雅手中。