《班，無處安放》

 

這是《第五個孩子》的續集，前面是以母親為出發點寫的；而這本初次書名暫名為《浮世畸零人》，以成年班長大後的故事。一閱讀就發現這樣的班，真實生活多的是，只是我們太常以正規的眼光看這個世界，習慣跟一般人相處，循著規律的軌跡生活。可是，像班這樣的人，成年後的他又該何以自處？他壓抑著自己無時不刻冒出的獸性，面對人群的時候不得不武裝，用僅有他知道的常識融入社會。

 

班，長大了。可是他流離失所，無所憑依，一路上有些人如老婦人毫無畏懼的接納他，將他帶回住宿生活，供他吃食。但因為外表關係，循著正常管道找工作頻頻遭受挫折，不得不再次請班找到他母親確認自己身份。有時候，外在的特異似乎很難容於社會，我曾經遇過顏面傷殘的人，可是我卻聽不懂他的口型，因為嘴形扭曲到自己必須聽聲辨識，更多時候也害怕對方覺得我歧視或對他不友善。

 

我們都不夠了解對方，才會有此誤解。班的心情，多少能夠體會他多麼想要有個人可以認同他，給他最溫暖的依賴。就像老婦人會告訴他：「班，你做得很好，很棒。」那樣的言語力量足以支撐著他度過焦慮、倉皇的搭車或搭機經驗。他不願意去想著到底有多少人騙他，就算有，就算憤怒到想殺死對方，他很明白一旦動手，就是在牢籠裡。於是他克制著自己的情緒與拳頭，別人怎麼安排就乖乖照著做，至少不會引來更多側目。

故事行進到最後，超出了班的思維。最終他很明白這些人的行為，無論是瘋狂科學家想研究他的一切，或者是落魄導演想要請他拍出曠世巨作出來，都是帶著極為自私的目的跟他相處。即使結局讓我們難過，但至少他做了不傷人的決定。

延伸閱讀：《第五個孩子》

【作品介紹】

2020全新譯本，《第五個孩子》續集

諾貝爾文學獎得主多麗絲‧萊辛經典之作

現代人性寓言，寫給所有

與世界格格不入的「異類」們──

「為什麼我跟別人這麼不一樣？」

他認清了自己永遠沒有同伴，

但他要解開那名為宿命的東西……

《第五個孩子》裡，那個一出生就讓整個家族四分五裂的小怪物，班，長大成年了。無法回到家庭裡的班四處流連，一路上不乏善良、願意幫助他的人──那些人，多半同樣無家可歸，有著坎坷的童年，但更多的，是想騙他、利用他的人。

這世上，沒有任何人和班一樣。班無法理解世界運作的規則，一如整個世界都無法真正理解世上怎會存在像班這樣無法定義的「人」：班睡在床上，看起來很像一般人，他會用刀叉，也知道衣服要保持乾淨。他喜歡把鬍子修得很整齊，也喜歡理髮，可他就是跟一般人不一樣──班到底是什麼呢？

多麗絲．萊辛以精煉簡潔的文字，透過班成年後所遭遇的人事，赤裸描繪出人性，之中有光輝有溫暖，亦有殘酷而近乎失去人道的運作規則。而歸根究柢，這是一個個體傾盡全力，依然難容於世的故事。

▌國際好評

★好書，有如黑珍珠般的完美無瑕。 ──每日郵報

★傑作…本書一針見血的指出英國當前的問題，也是人類共同的問題。 ──泰晤士報

★《班，無處安放》接續班‧洛瓦的故事，這個類似史前人類的怪孩子，因為違反正常的完美，而飽受家人的排拒和厭惡。長大成人後，班進入了一個充滿更多現代怪物的世界：那些沒有家，沒有身分，沒有人要的人。於是外表巨大，內心有如孩子，既有殘暴的本性又極度渴望被認同和信任的他，立刻感受到創傷和威脅…萊辛透過驚人的寫作功力，用簡單的鏡頭勾勒出人類的道德價值。在這個短短的，扣人心弦的的悲劇故事中，她傳遞了一個強有力的訊息，關於愛的界限，和自私的毀滅力量；尤其是點出了我們的殘忍：一心只想著生活不受那些無助的人牽絆，不為那些希望獲得悲憫善意的人拖累。 ──瑞秋‧庫斯克，星期日快報

★有嘲諷也有激情，獨樹一格。欣賞《第五個孩子》的讀者們在本書中會看到一些熟悉且更為驚心動魄的場面，第五個孩子中那個畸形的孩子終於有了明確的情緒和發聲的機會。 ──瓊安‧史密斯，泰晤士報

★《班，無處安放》無論在格局，人性和悲慘的程度上都很巨大。萊辛創造了一個怪物；她的成功在於，他不僅擬人化，跟人類一樣渴望歸屬，也為我們所愛。 ──席娜‧麥凱，每日電訊

★緊湊，感動，充滿對生命的不確定性。 ──克莉絲汀娜‧派特森，獨立報

【作者介紹】

多麗絲‧萊辛（Doris Lessing，1919-2013）

諾貝爾文學獎得主，近幾十年來聲譽最為卓著的作家之一。1962年其代表作《金色筆記》問世，2007年獲得諾貝爾文學獎，一生出版五十餘部作品。《第五個孩子》、《班，無處安放》是她晚年的代表作。

關於萊辛，諾貝爾文學獎的授獎辭如是形容：「她是描述女性經驗的史詩級創作者，她帶著懷疑精神，用火一般的熱情和想像力呈現一個四分五裂的文明供人們審視思考。」

除了獲頒英國最高榮譽勳位獎與最高文學獎項之外，她也獲得大衛柯亨英國文學獎、西班牙阿斯圖里亞斯親王獎、加泰隆尼亞國際獎，以及杜邦文學終生成就金筆獎。

2013年11月，萊辛逝世，享年94歲。

【譯者介紹】

余國芳

中興大學合作學系畢業，曾任出版社主編，目前是自由譯者。譯有《第五個孩子》、《能不能請你安靜點？》、《大教堂》、《新手》、《需要我的時候給個電話》，《大魚老爸》、《在地圖結束的地方》、《爆醒惡夢的第一聲號角》、《屠夫男孩》、《冥王星早餐》、《慾望的盛宴》、《輝丁頓傳奇》、《外出偷馬》等超過四十部文學與非文學譯作。