一切都是命。

我叫金鴛鴦，是榮國府的「家生女兒」，父母都是僕役這等低賤出身，所以我一生下來，就注定是奴婢的命運，生是賈府的奴才，死是賈府的奴鬼。

榮國府是一個大家族，府裡上百個奴僕，家主是因襲爵位的賈赦賈老爺，本來十歲那年，大太太刑夫人本從一群女娃娃挑幾個做事麻利的丫環，賈老太君卻獨獨瞧我順眼，讓我有幸成為老祖宗的丫頭之一；雖然丫環也分了好幾等，「大丫頭」卻是特別的身份，老祖宗總是稱讚我聰明，說我的模樣生得「水蔥兒似的」，我很高興自己天生肌膚白皙，讓老太太能瞧得上眼。

老太太第一眼看到我時說了：「瞧這丫頭生得多好呀，那一雙眉眼多俊！」其實，我長得並不美，清秀倒算得上，蜂腰削肩，鴨蛋臉，烏黑的頭髮，高高的鼻子，兩邊腮上微微幾點雀斑，還是瑕不掩瑜。

通常人們對我很尊敬，在賈府每個月發月例的時候，數以百計的丫頭們只有一個小小的工資袋，我卻能有個沉一點兒的大紅包，賈老太太疼，總吩咐上頭多給幾分碎銀，因為我是伺候老祖宗賈母的大丫鬟，賈老太太發月銀一兩的丫頭有八個，而我的賞賜位居第一，人人瞧著，誰也不敢對我粗氣指使。

賈府的規矩多，可就算是伺候老祖宗的婢女，誰見了我，也要一體恭敬客氣，連我去了鳳姐兒屋裡，王熙鳳和賈漣都會趕緊站起身讓座，鳳姐兒還假惺惺地喊我「鴛鴦姐姐」，態度親熱得讓人起雞皮疙瘩。其實，誰是真心禮遇我呢？年紀大我幾歲的鳳姐兒，對我非常客氣，不也是怕我對老祖宗嚼舌根？

我是個惜福的人，就算天生命賤，在賈府裡人人瞧著老太君的面子，誰也不敢對我喳呼一句，可我明白得很，老太太是我保命的唯一符咒，她要是走了，誰都可以立馬將我踩在腳底，甚至是要我的命。

聽說老爺的弟弟賈政，從幾個婢女中選了趙姨娘當侍妾，本來嘛，在這種三妻四妾的年代，苦命的女人不該長得太美，趙姨娘就是個最好的例子，因為出身低，榮國府裡沒人看得起她，姨太太們擠兌她，私底下說她不要臉，罵她狐媚子，偏巧趙姨娘性子直，有什麼就說什麼，有一咋沒一咋的，恁誰都想損她一損。

甚至於二房的親生女兒三小姐賈探春，也看不起她的親媽趙姨娘，傲氣貌美的小姐懂得詩書，持家手段堪比辣手的鳳姐兒，可她性子冷漠，對階級看得重，不願承認自己出身低賤的親娘，我常見到趙姨娘私下淚眼汪汪的樣子，被自己親生孩兒所嫌棄，她該是個多麼可憐的女人啊！

雖然趙姨娘喜歡在我們這些下人面前耍派頭、窮吆喝，特別是刁難我這老太太身邊的紅人，但我卻沒有任何理由去介意，畢竟在美女如雲的賈府，姨太太的地位比不上一個清清白白的丫環，即使趙姨娘曾經年輕過，曾經美麗過，她也曾是老太君身邊的小丫頭之一，當年老太太多疼這個身邊的紅人兒，卻不幸讓賈政老爺看上，現在年華老去的她，就算生了三名孩兒，卻連一個子女都指望不了。

是的，我是幸運的，我是老太太怎麼也離不開的丫頭，從小待在老太君身邊，只一個眼色，我就能看出端倪，賈母一切吃穿用度都是我在張羅，隨侍當家主母，還能不時宣說上意，所以我成功了。

老太太喜歡我服侍，梳頭化妝總離不開我，偶爾早上起得遲些，總能聽到嬤嬤們小聲喚道：「丫頭啊，老太太唸叨著妳呢！」

十歲成了賈府老太太的大丫環，每個月可以領二兩三錢銀子，後來卻管了老祖宗所有的帳本，表面上要做的不過是給老太太梳頭描眉，實際卻是察言觀色，幫忙跑腿辦事，賈府裡上上下下，人人肚子裡的小九九和口裡的官樣話，十句有八句我是清楚真假黑白的，而老祖宗就喜歡我這優點，她明白我的嘴有多緊，心有多細，手腳也乾淨。

陪著老太太也有十年了，每天早晚，我走過游廊花塢，眼角掃過那些做粗活的小丫頭和僕役，那些人用巴結的目光瞧著我，老爺夫人們也想透過我得知老太太的想法，可我怎麼會傻得漏半絲口風呢？

雖然看似位高權重，我心裡還是有把尺的，經常要代表賈老太君執行某些命令，使我懂得一言一行都須公道的道理，若是辦事不公正，銀錢帳目不清楚，賈府上下人等早就無人聽令了。

幸虧人人都對我友善，李纨就私下為我說了不少好話：「老太太屋裡，要沒那個鴛鴦如何使得？從太太起，哪一個敢駁老太太的回？從王夫人開始，就沒一個人敢。偏老太太只聽她一個人的話，老太太那些穿戴的別人不記得，她都記得。要不是她經管著，不知叫人誆騙了多少去呢！那孩子心也公道，雖然這樣，倒常替人說好話，還倒不依勢欺人的。」

我知道，做什麼都不比讓老太太開心還重要，劉姥姥二進大觀園的時候，我讓劉姥姥哄老祖宗高興，劉姥姥也是個好人，跟她說好了怎麼逗趣的法子，她都沒意見，姥姥走的時候，我是很感不捨的，榮國府裡哪有她那樣的人呢？這兒的主兒，誰都不易與的，有那樣天真可愛的姥姥陪著笑著，讓我心情也好了起來。

比起純樸的姥姥，老祖宗精明強悍，出嫁前就是金陵世家史侯的小姐，她在賈府從從孫媳婦做起，一直到有了孫媳婦，憑著能幹持家幾十年，纔坐穩了賈家主母的位置，連過個生日，都有宮裡來的王爺王妃殷勤賀壽，在與這些貴人往來、充當聯絡和傳遞消息之時，我心裡對她與其是敬愛，不如說是畏懼更多些。

榮國府裡的大小事情，老祖宗嘴裡不提，心中卻跟明鏡似的，有下人在園中聚賭，便立即一一查實，並作出嚴厲的處罰，如若兒孫成了淫棍、賭徒，只要不驚擾到她，不會辱及家門，或者可以私了，老太太總是睜隻眼閉隻眼的。

但我又怎能不心寒呢？老祖宗喜歡孫女們，溺愛孫子寶玉，或許不喜寶少爺所傾心的黛玉，卻批准了王熙鳳的掉包計，使寶玉被迫娶了薛寶釵。寶少爺出家，我不難受麼？但是老祖宗任一樁美姻緣破碎至此，我又怎會不恐懼？

老太太是心疼我的，常說：「妳這個丫頭，無論模樣還是心思，都比我那幾個兒孫強得多了，誰能這麼幸運娶了妳過門呢？」

我跪下對老太太說：「老祖宗，鴛鴦哪捨得離開您啊！」我真的願意侍候老太太一輩子，眼淚也掉了下來。話雖這麼講，我心裡明白得很，一個丫環嫁得再好，也是姨太太的命，就算生了孩子，也不可能扶正，能待在老夫人身邊安份過日子，不必像賈府幾個姨娘鬥得如火如荼，這種出身怕是連命都得賠上了，現在這樣不是更好？

我不知道什麼是愛情，但我曾見過相戀的男女，有一回在大觀園裡面，撞見司棋和她的表弟潘又安幽會，我心裡明白，在賈府這樣的貴冑家庭，丫鬟跟僕人發生姦情，是會敗壞賈府名聲的，以前見過丫頭、僕役、小厮無緣無故被打死，官府不究，私刑是被允許的。我們都是「家生子女」，父母是賤籍，生下來的孩子天生就是奴隸，就算是買來的，也都立了生死文書。要是讓老祖宗知道了，司棋哪還有命在？

司棋當時跪下來求我：「姐姐千萬不要告訴別人，不然我們就活不成了！」

我苦笑著說： 「你們去罷！我什麼都沒有瞧見……」

愁在春日裡，好景不常有；愁在秋去也，落花逐水流。天生賤民，哪有幸福可言？身為女子，身家不好，就會命苦，要能熬到老祖宗這樣的年歲，還得生在富貴人家，纔能享福吶！

榮國府表面繁華，多少女子的血淚故事，我是看在眼裡的，無論是丫頭們，還是小姐們，或者是夫人們，老太太想必是清楚的，為此我慶幸自己長得不美，也幸虧老祖宗疼惜我，就算年華已過花信，無論誰來說媒，都沒有答應。

大小姐賈元春十四歲時，老太太和老爺太太商議送她進宮候選侍讀，後來讓皇上看中封妃，入宮多年也沒能返家幾次，每回見她總是一臉憂傷，這事不僅改變了賈府的命運，也改變了許多女子的命運；大小姐很美，但賈府比她美的女孩也不少，那年在挑選陪嫁入宮的丫環時，老太太本想讓當時還是丫環的趙姨娘和抱琴一起前去，趙姨娘美麗多姿，勢必會影響大小姐受寵，我總是記得王夫人微微皺起的眉頭，還有二老爺賈政迷戀的眼神，若非那樣的迷戀，趙姨娘生得本就比大小姐美上幾分，可能她早就死無葬身之地了。

那樣的眼神，讓我想起了大老爺和刑夫人。

還記得榮國公賈赦第一次看見我，讓我第一次看到一個成年男子火熱的注視，那灼灼的目光帶了一絲凶狠，如果眼神可以殺人的話，我可能被他殺死了千百次，賈老爺的想法和為人，我是清楚的，那次他向老祖宗說，想要收我為小妾，老太太開玩笑，要讓鳳姐兒帶著我過門。那王熙鳳是什麼樣的女人？我要真得嫁給賈赦，還有命在麼？

後來在某一個夜深人靜的時候，賈赦拉著我到一個偏僻的角落，對我動手動腳：「鴛鴦小心肝，老爺第一眼看到妳，就下定決心，一定要討妳作小。」

誰想作小呢？女人總是很容易明白女人的心思，不論幾歲，或者身份地位如何，能成為當家夫人，誰也不願做個側室小妾；賈赦妻妾成群，這大老爺本就好色，貪多嚼不爛，還有幾個通房丫頭，大家也都心知肚明。

那天他來到老祖宗這兒，死活要討我當小妾，冷冷地說：「別以為妳有老祖宗撐腰，可以當寶玉的填房，到頭來，妳還是逃不出我的手掌心！」

對於這樣的威嚇，我拿了把利剪藏在身上，當著老太太的面揭露賈赦曾想對我不規矩的往事，發誓道：「我這一輩子，別說是寶玉，就是寶金、寶天王、寶皇帝，橫豎不嫁人就完了，就是老太太逼著我，一刀子抹死了，也不能從命！」臨了剪下一綹頭髮，表示誓死不從、誰也不嫁，好不容易打發了人，也讓老祖宗明白了我的心事。

女人終歸是女人，女人總是不太明白男人的；只有女人能瞭解女人，比如寶釵表小姐對寶少爺的心意，或是黛玉那般傷心而逝的痛楚，男人永遠不會懂得他摟在懷裡的女人在想些什麼，然而他的妻妾一定曉得，情之淒切，愛之悲苦。

老祖宗曾私下對我說：「鴛鴦啊，妳這輩子要風光出嫁是不成了，倘若給寶玉作妾，不管是黛玉還是寶釵，都能容得下妳啊。」

「可少爺並不喜歡我……」

「只要收了房，有了身份，還管什麼喜歡不喜歡？」

當時我是明白老太太想些什麼的，然而寶少爺卻出家了，為了那樁受騙的婚事，也為了他心愛的女子已經死去，他已經什麼都不在乎了。那我還能奢求什麼？

更糟糕的是，老祖宗忽然去了，她走了之後，我連奢望也是多餘的了。

大老爺有多大的勢力，是賈府的人都清楚，而我不過是榮國府的一個丫環，父母在南京為賈家看房子，哥哥是賈母房裏的買辦，嫂子是賈母房裏管漿洗的頭兒，沒了老祖宗，大家伙兒都沒了出路。

想讓我們一家餓死，比碾死一只螞蟻更容易，沒了老夫人，賈老爺只要讓別人猜到心思，幹什麼都很容易。

曾聽說過關於東府裡小蓉大奶奶的一些傳聞，聽說她是老北靜王爺在外面生的。如果她托生在王妃的肚子裡，怎麼會嫁給那個喜歡男人多些的賈蓉呢？

可是不管怎麼說，小蓉大奶奶還是個主子，就算傍上了老祖宗，就算長得不難看，我仍然是個奴婢。

有時也不免想著：要是我不是生在榮國府，也許會更幸運，當個小家碧玉，再不濟變成個五大三粗的醜女，也比長成個俏丫環有福氣。

可惜我不是，我只是個婢女，老爺成天想著讓我當姨太太，所以這樣平凡的夢，也只是夜闌人靜時的嘆息罷了。

儘管出身低賤，我並不自卑，面對榮國府大老爺賈赦的逼婚，我寧死也要捍衛自己的尊嚴。

大老爺對我威脅利誘不成，就讓邢夫人親自出馬，許了些銀錢好處，甚至說：「妳過來以後就是姨娘，如果生個一男半女，就與我比肩了。」

刑夫人沒有子嗣，我知道，但她說什麽也是白說，只記得趙姨娘那苦澀的眼，只能回想起小蓉大奶奶哀思的神情，我低了頭，不發一言；邢夫人又找了幾個人勸我，但我仍是不語，也沒有收下那些首飾衣裳。

這幾年幫老祖宗辦差，什麼樣的金銀寶貝沒見過？在這榮國府多年，又有什麼樣的事情沒經歷過？而邢夫人呢？她應當非常痛苦，畢竟是丈夫要納妾啊，但她卻可以不擇手段助紂為虐，還不惜一切代價，人前人後為她的丈夫說情，這還有沒有羞恥之心？

我沒有說話，對事情的發展心裡有數，便躲到大觀園裡頭去，邢夫人、賈赦就找了哥哥、嫂子出來勸我，嫂嫂找到大觀園內，結果被我一頓痛罵。我是鴛鴦啊，這種水鳥生來是一夫一妻制，而且互相忠誠，生死不相離。既然找不著我的另一半，死了又有什麼可怕呢？

那天看見幾個姨娘，她們不明白我不肯做姨太太的掙扎和反抗。襲人去作了小，三小姐探春遠嫁邊疆，晴雯和司棋早都走了，妻妾們人還在，心卻也都死了，在榮國府裡，誰又能明白我？

我自知逃不出賈赦的玩弄，與其任人宰割，除了懸梁自盡，我已有死無生。

或許，一切都是命，有才有貌，終逃不過各方算計，也離自由越來越遠；只一聲冷徹心底的笑，這一生走了這麼一遭，已是沒得評說了。

還記得那天，那些金枝玉葉也似的人們，在園子裡吟詩作對，而那些悲苦的人們，也在這夢一般的地方，看人世浮沉，看情愛破滅，看繁華落盡，直到看破了一切塵俗，看透了人與人之間的陰謀利用，也看盡了悲歡離合，看清了一切都是一場又一場的劫難。

而我，即使心如金堅，卻只是一隻孤獨的鴛鴦，是這天地飄盪的一縷孤魂，從來也覓不得伴侶……