![]() ![]() ![]() |
|
|
|
2012/01/08 12:01:09瀏覽484|回應3|推薦52 | |
母親絕對是一位勇敢的鬥士,可是後來她不只一次對我們說:『過不了!這次真的過不了了!這不是人過的日子!』雖然我們還是不斷地鼓勵她,但內心卻是難過的不得了…不懂為什麼要讓她受這麼多折磨?她並沒有做錯什麼呀! †搏鬥 醫生認為只剩最後一種方法可以試,就是美國於2009年才通過的新藥Folotyn。根據醫生的說法僅有三分之一的人可能有效,但評估母親的情況,最多也只能延長6到12個月的生命,而此藥最大的副作用會造成口腔黏膜潰爛。儘管我們都不贊成但是大哥不願放棄任何一絲希望,極力勸說母親再試一次。 母親於12月12日做了第一次化療,15日口腔便開始潰爛。雖然我們很用心地按醫生的囑咐用Supersaturated Calcium Phosphate solution不斷地讓媽媽漱口,還是抵擋不了潰爛的速度。原本就食不下嚥的母親只能忍痛吞下我們為她熬煮的糙米粥和魚湯,看著她每吞一小口,閉著雙眼的眼角就泛著淚,真的很不忍心。 皮膚的傷並未因化療而好轉,嘴唇也因破皮而腫脹,連眼瞼都有些微的破皮化膿,我們總要小心翼翼地清理,才能讓母親的眼睛睜開。有一晚我們姐妹三人幫母親洗完澡,坐在梳妝台前的媽媽說她已經不認識自己了。確實,除了她那漂亮雪白的髮,lymphoma將母親糟蹋的幾乎是體無完膚。 白血球持續往下掉,1200-800-400-200,到最後母親的有效血球數剩下不到100的情況下,從CANCER CENTER 搭救護車到JACKSON HOSPITAL是在12月22日的中午。我們在下午的探病時間來到加護病房,和醫生大致談過後,醫生很慎重地問了我們最後一個問題…關於最後的急救。母親在我到美國之前就已經吩囑過兄姐『不插管、不電擊』,所以我們尊重母親的決定。 隔天早上去探視母親時,想必是喉嚨潰爛的很嚴重,加上身體太虛弱,無法咳出卡在喉頭的分泌物。目睹護士為母親抽痰,整個過程就像管子插在自己的喉嚨一樣讓我不斷地嘔吐。母親痛苦的表情也讓姐姐和我淚流了滿面,抽出來的全是混著血水的穢物。 下午的探視,母親用微弱的氣息跟我們說話,可是我們幾乎聽不懂。大家只能臆測再說一遍給媽媽聽,一句話總要重複好幾次才能讓我們明白。媽媽問弟弟感冒好些了嗎?外面還在下雨嗎?護士很NICE、大夜班有一位男護士…還叮嚀我們探視時間到了就趕緊離開,不要做討厭鬼。 當時我們還覺得母親精神好多了,怎麼也沒想到晚上去探視時母親已經開始昏睡。回家後我還是有種難以解釋的不安,也跟姐姐們說了一些我的顧慮…。 |
|
( 心情隨筆|心情日記 ) |