「餐盒！餐盒！」晚餐推車轂轆轆駛來，我憶起乘滿台灣懷舊香味的鐵路便當，這簡陋的餐盒自然是比不上台灣便當的料多味美，但空腹不爭氣地咕咕作響，我急忙拿錢買了一個，問波蘭人是否也要吃，他卻只能拿出港幣，我正打算掏腰包時，好客的老太太立刻攔住我硬是幫他付了晚飯錢。

飯後，老太太請我一起坐到下舖，並切火龍果招待我們吃。我一直以來總認為上海人冷漠自私，其實只是自己遇見的人太少，以偏概全。而隔壁小女孩的媽媽更拿來在香港買的小芒果與大家分享。老太太問：「妳不是上海人吧？」我老實告訴她我是台灣來的。她嘆：「難怪英文這麼好。」這，我算是為台灣做了正面宣傳嗎？上海年輕人英文比我流利的比比皆是吧？光看小女孩才六歲便識得這許多英文，我六歲時連ABC都不曉得，後生可畏啊！她指指她的昔日同窗，退休英文老師，「她父親跟哥哥都在解放前跟國民黨到台灣去了，只留她跟母親在上海。」「文革時，因為身分的關係，我母親可苦了。」我明瞭這種因戰爭妻離子散、天人永隔的痛苦，卡夫的爸爸與奶奶正是活生生的例子，母子被拆散五十年音訊杳然，而原先的妻子早改嫁，兒子早夭，奶奶姑姑一家被鬥慘，祖產遭人侵占，幸好奶奶活到了一百多歲，公公才能略盡孝道，但等卡夫服完兵役跟父母回老家，等著他的已是奶奶一坏墳土上，萋萋芳草。「現在你們團圓了嗎？」「唉，他們都因故過世了。」老太太的丈夫不知何時加入我們的談話：「戰爭太殘酷了。現在馬英九當選，兩岸應可趨於穩定和平吧？」我也不知道，一千四百多枚飛彈對準著台灣小小彈丸之地，誰也沒把握何時會擦槍走火。和平是如我們這般的小老百姓，不分敵我，共懷的願望。

忽想，倘若此刻一枚炸彈落地，車上無論是台灣人、大陸人、香港人、白人、黑人……全會遭逢同樣的命運，連屍骨都無存了，誰還來分黨派、分種族、分國界？暴力與戰爭，不管基於何種冠冕堂皇的理由，都是人世間最極端的罪惡。殺人者有罪，得服刑償命，但戰爭時候的互相屠殺，無辜塗炭的生靈誰來憐憫，誰來主持公道？

波蘭男子側耳傾聽，似想聽懂我們正聊些何等嚴肅話題，何以氣氛頓時鬱結凝重？小女孩興高采烈地遞芒果給大夥吃，緊挨著她喜歡的大哥哥，並偷偷親了他一下。這小孩可好，人小鬼大，小小年紀就知道怎麼傳達心意，也許正因為年紀小，沒有世俗教養等藩籬，阻擋人與人間的溝通，所以也不懂得害臊，不會虛假偽裝，喜歡就喜歡，討厭就討厭。她覺得媽媽煩，很直接地就叫媽媽「滾」；而我要她當波蘭人的漢語小老師，拿她會的英文字彙來考考他知不知道中文，當他答不出來時，她不假思索地就罵他「笨蛋」。我們都覺得這孩子委實野蠻得太好笑、太可愛，適才的低氣壓瞬間便在笑聲中消散了。媽媽難為情地跑來教訓小孩：「妳太沒禮貌了，只有小狗才會叫小貓滾，小貓才會罵小狗笨蛋，人類是不會這樣說話的。」小女孩對媽媽高高噘起嘴巴：「知道啦！我又不是小貓小狗。」隨即又轉過頭對大哥哥問：「剛剛問你的mailman是啥？」「有（郵）滴（遞）遠（員）」（我到那天才知大陸送信的不叫郵差。）「那麼fireman呢？」波蘭人搔搔頭，眨眨眼：「火？人？」所有人一聽哄堂大笑，笑得他面紅耳赤。小女孩正經八百糾正他：「不對，是消—防—員。」小女孩會的單字可多了，竟還說得出indigo以及hulahoop這些我上高中才遇見的生字。學了一年英文有此成果，學習力果然驚人。老太太們大力讚揚小女孩聰明，她媽媽難掩得意可又為她的無禮不好意思，抱歉她太打攪，便把她拉回去睡覺。小女孩依依不捨地盯著她的大哥哥跟我：「哥哥姐姐，明天還要陪我玩喔！」波蘭人看起來年輕被叫哥哥是理所當然，但我邁入而立之年，老早該升格為阿姨，卻被小孩叫姊姊且屢被大叔大嬸誤認為學生，暗自開心了好一會。

我看向他，他正看著我，彼此會心一笑。我們又忘情聊了一會天，聊到我大學、研究所時不得已讀了一堆哲學家的理論，對他們深惡痛絕。從尼采、黑格爾、海德格到傅柯、拉岡、羅蘭巴特……全被我一缸子打翻一票人，視為造成世界混亂的罪魁禍首，我告訴他，哲學家就是喜歡把簡單的事物複雜化，尤其在花費了一番功夫絞盡了腦汁把他們的理論讀完，卻總歸是一句話，那麼我豈非浪費時間來跟隨其思路辯證，將打結的腦筋理出頭緒來？而我更厭惡的是，文學跟哲學理論結合，非得搖哲學家的大旗解構文本，好表現深度、裝腔作勢。而西方人對東方哲學的解讀因生長環境背景的歧異更多的是誤解。「我知道這是我的偏見，你不要試圖說服我。」「不，妳這樣說是不公平的，妳知道在海德格之前，沒人對東方哲學有興趣，且進行翻譯研究，他跨出了一大步，試圖填平東西二方的鴻溝，找出當中的交會點……」眼看無聊的激辯便要展開，老太太說：「我們要睡了。」

他正談得興起，不料被硬生生打斷。以為我會與他一同坐到窗邊，繼續這讓我頭痛萬分的話題。我樂得逃離，即便毫無睡意，猶然攀上最上一層臥舖，躺下。燈，熄了，中舖的歐巴桑與下舖的老太太全睡了。他也只好跟隨，儘管睡眠時鐘仍未調至中原時間。上舖對他而言空間實太小了，四肢好比被束縛住，完全沒得伸展，而頭頻頻撞到天花板，要躺平煞費苦工。

我微笑看他困窘的模樣，略表同情，他苦笑聳肩。

宵夜推車輕輕碾過，沿途喊「飲料、方便麵、餅乾，最後一次了，請把握時間。」周遭聊天耳語亦逐漸逝去，fade out，取而代之的是呼嚕呼嚕此起彼落的鼾聲，與火車行進的滾輪摩擦鐵軌合奏起催人入夢的小夜曲。

走廊上仍不時有人抽菸，我對菸味極為敏感，大老遠就嗅得到，拉起棉被蓋住口鼻還是抵擋不住。他轉了個身，似也難眠，那一剎那，我聞到了一股淡淡的香氣，一道轟雷在我腦內乍響，沒錯，是某年某月某一天，我與K在他家電梯內快被沉默殺死，他身上釋放出的味道，冷冽到我為之窒息。忽明忽滅的燈，破裂的鏡子與扭曲的臉龐，心碎成一片片落地的聲音，我最不願意也不該挖掘出的的記憶。

我，無法呼吸了。我需要氧氣！吸不到，吸不到，不行，還是吸不到。鼻子殘廢了，拼了命的吸氣，按摩鼻翼，翻身，起身，還是吸不到。

「妳還好嗎？」他的手輕觸我的肩。

我嚇了一跳，他還醒著且聽見了我死命呼吸，擤鼻的異聲。

「我不能呼吸。」

「妳需要藥嗎？我這兒有一些。還是請人來幫妳。」

「是甚麼樣的藥？不用了，我沒關係的。」

「但妳不能呼吸。」

「我只是鼻子過敏，不能用鼻子呼吸，可是……」

「可是妳還活著！」

我愣了一下，不覺笑出聲來，這一笑，呼吸好像通暢許多。他起坐彎腰扯開行李袋的拉鍊，窸窸窣窣翻找著，又拍拍我，遞過來一包紙巾。他的體貼觸碰了我心中最柔軟的角落。

「我了解，我也碰過相同的問題。」他溫柔地安慰著我。我的鼻子又塞住了。

這一夜，非常漫長。

我呆呆凝望天花板，睡不著。而身邊有個一樣失眠的陌生人，很詭異的感覺，尤其我發覺到他關切注視的眼神。那陣幽香若有似無地侵襲纏繞著我。側頭見到他眼鏡摘下後大而亮的淺綠色眼珠，兩泓清澈見底的湖水。那抹影子與之重疊，是啊！真像，他跟K長得真像。

我之前故意忽略了這項事實。

「嗤……唰！」火車換軌緊急煞住。另一列火車轟隆轟隆高速從車窗外駛過。我跟他同時將頭下探，望向窗外。我們相視而笑，了然於心，我們剛剛千鈞一髮避開了撞車的災厄，而全車無人知曉，這是我們之間共守的秘密。

我聽到他的呼吸變勻、變緩，我想他終於睡著了。而我睜眼，等待著天亮。