字體:小 中 大 | |
|
|
2008/04/30 02:11:28瀏覽2339|回應4|推薦15 | |
很多人認識柏老是從「醜陋的中國人」始,但這本書已經是我很晚才接觸到的。事實上,已經記不清楚什麼時候第一次看到柏老的書,大概是國小四、五年級吧。只記得當時在父親的書架上,發現了一本「鬼話連篇集」,想來也將近三十年了。接著看的是「鳳凰集」。雖然只是兩本雜文集,但對於我的衝擊,卻不下於投了兩顆核子彈。原來,文章可以這樣子寫,批判和觀察,可以痛快淋漓到這種程度。
我不能說自己受到柏老多少的影響,畢竟程度上天差地遠,我不敢附其驥末。但從此以後,我狼吞虎嚥了不少柏楊的東西,也對這個人有深深的好奇。於是,我的書架上出現了一本柏老友人合著的「柏楊和我」。在裡頭,我驚奇的發現,之前讀過的小說「異域」,竟也是柏老用「鄧克保」的筆名寫的。 那本書裡頭,也記述了柏老和他的友人們高貴的友情。「要為朋友死容易,要找到你值得為他死的朋友難」,這句柏老送給孫觀漢的話,深深震撼了年紀尚輕的我。梁上元與柏老的忘年之交,讓我曾經幻想,或許有一天,我也可能有機會和柏老同桌煮酒論時事;入獄後的柏楊妻離子散,出獄後認識夫人張香華,從張香華的文章裡,我也看到柏老對人生的熱情,並未因為經歷人生的折磨而消失。 高中以後的我,轉而開始拜讀柏老歷史的相關著作。柏楊版資治通鑑、帝王之死、中國人史綱,慢慢的堆上我的書架。在那個思想和言論自由風起雲湧的年代,柏老的文章不若過去辛辣,卻如同冷掉的好咖啡,逐漸沈澱出豆子裡最精華、香醇且具有層次的部分。就史觀而言,後來的我受到黃仁宇的「大歷史」影響更多,不是科班出身的柏老,對歷史的理解我也並非完全贊同,但他以人生經驗和文字運用自如的能力所寫下的歷史著作,仍令我折服。 柏老的「醬缸」說,對華人世界影響之大,自不用我贅言。對我個人而言,柏老的批判風格和寫文「臨文不諱」的風格,則是對我影響最大的部分。當了記者以後,曾經很想找機會採訪柏老,一圓年輕時未能滿足的夢想,但某次機會來臨時,我卻退縮了,原因是我不曉得見了他,應該要說些什麼...我想這個遺憾,將伴隨我度過下一半的人生。 在寫這篇文章前想了很多,但寫了之後,卻發現非常難以下筆,尤其不知道該如何收尾。我想,就用我對柏老的批判,作為這篇文章的結尾吧。我想,柏老應該不會反對我這麼做吧? 柏老,您對於歷史的理解,實在太過直線,有些太過缺乏縱深,只限於對單一事件的分析,我個人不是很苟同。 柏老,您的柏楊版資治通鑑,在「萬里誅殺」之後,有點鬼混,前後翻譯的水準實在相差太多矣,有爬格子騙稿費的嫌疑。 柏老,我知道您被國民黨關了很多年,但後來毫無保留的支持陳水扁,實在證明您在政治上的判斷有點天真過頭,也有點感情用事了。 一慟!! |
|
( 心情隨筆|其他 ) |