驚奇的校園巡禮

    聽說快樂時光總過得特別快，沒有作業的暑假就是這樣一個快樂時光，不過小六畢業的暑假雖然快樂，我卻不覺得它過得很快，因為怎麼一直還沒開學？我期待能盡快去啟明讀國中，盼哪盼哪！終於挨到八月三十日晚上，但離八月三十一日盲校開學的早晨，還有十二小時這麼久的距離，我的行李早在八月前就已款款好，多年居住的狗窩，像遭搶般，有三分之二東西通通不見，寬敞到說話能聽見回聲，嘿嘿！要不是爸媽反對，加上福特娃娃車裝不下，我大概會把床舖和桌椅都拆拆帶走。

    「呵！堯堯，你又不是屬猴的，怎麼一副蹦來跳去的猴急樣？一刻也安靜不下來。」老媽笑著搖搖頭：「我看你今晚又要像小學第一天上學那樣，吵得大家都不用睡了，呵呵！」

    「才不會呢！」說著，我順手將一隻尾巴露在包包外的襪子硬塞回去，結果一條破洞的超人內褲竟從另一頭蹦出來，我忙不迭像打蟑螂般把它抓起，另找一處位置將它塞好，想著媽媽提及的往事，禁不住也覺得好笑。

    記得六年前那晚，我雖早早上床睡覺，但想到明天可以去國小上課，心情興奮到翻來覆去就是睡不著，精神好得能跑上月亮和嫦娥姊姊喝杯咖啡再跑回來，一會兒伸手摸摸桌上的新書包，一會兒摸摸有許多按鍵的鉛筆盒，摸著摸著，乾脆一股腦抱著它們睡，也不知過了多久，我忍不住翻下床，摸黑揹著書包走進媽媽房間。

    當時老爸被他生著豬鼻子的長官調到外島，家裡只有媽媽和我相依為命，至於大妹和小弟還不知在銀河系的哪粒星球當外星人；平常最怕黑的我，也不知哪來的傻大膽，竟然敢在黑暗中行動：「媽！媽…」我向暗摸摸的床上輕喊。

    老媽嗯！一聲坐起，帶著濃濃睡意問：「乖堯堯，什麼事？」

    「現在幾點？我們什麼時候去學校？」我躍躍欲試問。

    「寶貝，才凌晨三點，你趕快去睡，時間到了，媽媽會叫你起床。」我重新躺回小床，但輾轉反側仍無法入眠，想著上學可能發生的趣事，終於忍不住又摸進母親房間：「媽！媽！現在幾點了？」

    「你給我趕快躺好！現在才四點不到。」老媽嘴中有火星跳動，她警告性補了句：「你再不乖乖睡覺，跑來問幾點，就準備吃雞毛炒肉絲！」

    「雞毛炒肉絲能吃嗎？」我心想，縱然我不太懂「雞毛炒肉絲」是什麼意思，但再笨也知道絕非什麼好話，落荒而逃躺回床上。我勉力抑制興奮想趕快睡著，然而隔著眼皮，仍能望見窗外遠天星光隱隱閃爍，像許多兒童心中高飛的幻想，偷挖了挖鼻孔，終於還是翻下床，再次摸進媽媽房間，我正要開口叫喚，只見老媽不知何時已披頭散髮坐在床緣，右手倒抓雞毛撢子，似笑非笑看著我，表情像在說：「你敢再問幾點就試試看…」

    說實話，老媽此時的尊容還蠻像電影中的女鬼，可惜她不會天上飄，不然配合手裡那根雞毛撢子，倒可去演一下「倩女幽魂」的姥姥，呵！其實她長得比較像聶小倩。我乾嚥了口唾沫：「媽…媽…媽媽，我…我不是要問妳幾點，我是要問什麼時候天亮？」

    老媽神情略鬆了鬆：「六點天才會亮。」

    「哦！那現在離六點天亮還有多久？」老媽費力瞄了眼手錶：「還有一個半小時吧！」

    「那…那六點的一個半小時前是什麼時候？」

    「是四點半…呃！好哇！你這滑頭的小鬼，繞彎子還是在問幾點，看我怎麼修理你！」

    「啊啊啊！媽媽別生氣啦！我只是想趕快天亮去學校嘛…」最慈愛的老媽當然不會修理我，但她實在也無法再睡，只好陪我讀故事書等天亮；不過上了三天學後，我就苦著臉問她：「媽，我可不可以像孟子一樣逃學？」

    頑皮快樂的時光總令人懷念，八月三十日晚上我就帶著過去那些快樂回憶進入夢鄉，凌晨時分自然不會再像小一那樣擾人清夢，不過隔天我的確起個大早，爸媽還在彼此揉著惺忪睡眼，我已穿好鞋襪在等他們。

    我又來到那個令我仰之彌堅的大堂玄關，只是那日原本空盪盪的玄關，此時卻像白天的早市般擠滿人，靠牆的位置排滿方桌，教職員坐在桌後為到校學生辦理註冊；空氣中什麼聲音都有，從八十一歲老頭的喘咳到一歲抱在母親懷裡嬰兒的呢喃，哭聲、笑聲、男聲女聲，有朋友對同學久別問候，有老師對學生諄諄鼓勵，有老子叫女兒，有大哥罵小弟，奔走、喧鬧、交頭接耳、你來我往，不同的聲音，同樣是片喜氣洋洋、熱鬧非凡。

    大多數和我們一樣是家人陪孩子來學校報到，我看見一位身著卡其長褲、短袖白上衣的盲人同學，他身後親友團足有二十人之多，其中恐怕不只爺爺奶奶陪著來，大概連高祖父、曾祖父、曾孫、玄孫都一塊叫來；此外，這位盲人同學所攜行李的多樣化也令我瞧得目瞪口呆，擦了半個小時眼鏡，怕是自己眼花，我看見一堆鍋碗瓢盆，還有隻龍貓大玩偶，這位小弟是來野餐或者郊遊吧！呃！不對呀！他看起來絕非中學的年紀，說幼稚園也許誇張點，但可以肯定比我小，我現在不是來讀國中嗎？怎麼可能會有像幼稚園年紀的同學？

    老媽沒來過啟明，東張西望直說這裡設備好、空氣新鮮，讀這兒準考上台北的建中、桃園的武陵。我還納悶想著適才的問題，因為我又看到個口含奶嘴的盲生左搖右擺從我身旁經過。老爸替我完成註冊手續：「我們可以去宿舍了，敬堯你的房間是201號，讀的是國一忠班，教室在這裡的二樓，放完行李我再帶你來看教室。」爸媽和我提著為數太多的家當走過方形廣場，邁過一道兩面懸著綠底公佈欄的穿堂，遠遠就瞧見四層樓高的長條形宿舍，位在約莫三十四、五公尺寬的操場對面。

    宿舍一樓的熱鬧場面與校門玄關相比，也不遑多讓，蜂湧著成群結隊搬行李進宿舍的盲生親子。我在電梯旁小房間領了棉絮、被套床單等物，與爸媽辛苦拽著家當朝二樓移動，這時我已累得在罵自己幹麼笨到帶這麼多東西。上了二樓，眼前出現一方將近十二坪大小，有著四扇落地窗的活動空間，看上去有點像住家客廳，裡面陳設八、九張木製桌椅，另有飲水機、電話、電視、冰箱等各色家電，均擦洗得發亮透新；落地窗外是片與室內相似大小的露台，靠近圍牆的地方栽植花草，風吹起飄來陣提神的青草氣息。

    廳堂兩端各有道門戶，門內是條筆直長廊，長廊兩面門對門各是間臥室，廁所及淋浴間則在最末兩間，安全門位於長廊盡頭，標示「逃生梯」字樣的燈號清晰可見。我住的201室在西向長廊第一間，見到寢室的桌櫃與床舖，我累得上氣不接下氣的情緒頓時全消，連那百思不解的困惑也暫且拋諸腦後，忽然有種長大的感覺，感到自己瞬間成了個大人，有能力獨當一面生活，自己照顧自己。

    我興沖沖拆卸行李，將檯燈和錄音機放上書桌，心想：「這裡大概只有我用檯燈吧！」不覺有些得意，想著自己在此必會與眾不同，同時催促爸媽趕快回家，不斷強調「我罩得住的」，至於上課教室也打算自己去找。

    這時有個腦袋低垂、神情畏縮的盲生男孩摸著牆壁走進201室，身後跟著位笑咪咪的親切少婦，應該是他娘吧！進來就友善和老媽打招呼，只聽少婦說：「妳兒子眼睛看起來很好，以後我兒子要麻煩他多照顧了。」

  「您客氣了，我兒子才需要被人照顧呢！」老媽笑著回應：「蔡太太，我覺得您真的好了不起，我兒子目前的狀況已令我煩惱得不得了，您兒子完全看不見，您還能那麼樂觀我真的要向您多學學。

後來爸媽帶著弟妹回去之後我冷眼瞧了瞧男孩半晌，發現他自始至終坐在床上不動，完全沒起身整理過東西，只在少婦向他交待事情，方諾諾應了聲，我問：「喂！弟弟你叫什麼名字？」

    他膽怯縮了縮身子，怕我吃掉他似遲疑道：「我…我叫小寶。」

    「嗯！你讀幾年級呀？」