 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/10/28 19:25:28瀏覽2569｜回應6｜推薦22 | |
| 文╱陳穎 2009年8月17日，龍應台為她的《大江大海 一九四九》寫下後記，一個月後，我終於看完了這本書。以前看過不少龍應台的作品，睿智的思考常常包裹在焰火般的激情文字裡，抓著人一口氣讀完。唯獨這次，花了近一個星期才努力看完，只因看的過程伴隨著越來越多的情緒積累：壓抑、傷痛、驚心，直至哀慟。我看得很累，卻又不由自主地繼續追看下去。 這是一本記錄1949年前後中華大地上的大動盪、大離亂、大遷徙的書，經歷八年抗戰之後瘡痍滿目的國土上，又因國共兩黨的分裂而釀造「自己人打自己人」的慘烈戰場。龍應台從父母的顛沛流離、隔海相望起筆，到走訪記錄一個個相同命運、悲歡離合的故事，千萬平民百姓逃離故土南下北上，千里倉皇，或被迫從戎，或骨肉分離，無數生靈塗炭，著實驚心動魄。 書中也借助不同視角、語境，回溯世界不同區域不同族群的時代記憶。俄羅斯、德國、日本、中國大陸、臺灣、香港、馬來西亞、塞班，淒風苦雨裡無一例外是一九四九前後的戰爭摧殘，質疑著殘酷事實：在戰爭中又有誰是勝利者？ 1949成為一組特殊的數位密碼，其間諸多大開大闔、大悲大痛的小人物故事，讓龍應台一心「向所有被時代踐踏、污辱、傷害的人致敬」這樣的態度讓一些人心裡不舒服。在那些人眼裡，「失敗者」形象一向忌諱，敗退臺灣雖是不爭的史實，但要承認「失敗」卻不是那麼容易打開的心結。一個甲子過去，時間沖刷掉很多記憶和傷痛，但時間也給了人靜下心來回到最初的力量，展現歷史的原貌，至少，是一部分的原貌，總好過連自己也許都不能信服的說法。為小人物作傳，顯然不是一個討好的法子，卻需要一意承擔者更決絕的勇氣和更艱辛的付出。《大江大海一九四九》中雖也出現了臺灣總統馬英九、前國防部長陳履安、學者錢復、詩人瘂弦等政軍文名流，但更多更多的是小人物，包括許許多多死在戰爭中、遷徙中不知名的官兵、民眾。和英雄偉人相比，他們生無名死無蹤，從未有片言隻語的記載，是史書、教科書的淡忘與忽略，還是人性莫大的悲哀？ 這本書的出版時機也成為「敏感」人士的爭議之處。今年是中華人民共和國成立60周年，也是蔣介石「國民政府」遷台60年。每一次大陸的熱烈慶祝，就是提醒著彼岸退敗的疤痕。而在龍應台不乏感性的敘述和表白中，對於兩地，她都提供了自己的視野和理解。龍應台解釋她寫這本書的動機在於，無意去做任何的歷史價值判斷，也對歷史是非毫不在乎。她關注的是被戰爭的絞肉機所絞出來的那些小人物，是一將功成底下的萬骨枯，是被歷史遺忘的失敗者。 在大眾的既定印象中，歷史事件的宏大敘事早已成為習慣的姿勢，因此形成固定的閱讀範圍，亦會導致思考路向的受限。同樣是對1949的回溯與追憶，中國大陸民眾可期的不乏對勝利者的謳歌讚頌，廣場雄壯的閱兵典禮，數十萬人不惜代價的參與和歡騰，高昂奮進的主旋律電影等等。就如中國國慶獻禮大片《建國大業》，近來的新聞奪人眼球：偉人偉業，構架磅礴，再加上170多位明星參演，大牌明星以此為榮，目標2億人民幣票房的豪邁，不熱鬧都難。引人好奇的是，人們到電影院裡到底是看所謂的建國故事，還是忙著數那些熟口熟面？ 歡慶的場面固然不可或缺，而有膽識有力量去為失敗、為慘烈、為傷痛傾注心血，留下記錄，卻更令人感佩。這樣的書、這樣的視角不是太多而是太少。現在，才越發地明白，少時教科書上的歷史，只是歷史的某一種解說，因為有時，史實呆滯在某個幽僻的角落，從未被提及，或者沒有人願意敘說。1949，已經過去了60年。遺忘或許讓人輕鬆，記取卻總難免引發更深傷痛。那麼多的顛沛流離走過，大江大海淘過，今日的風雲激盪中永遠擺脫不了往昔的陰影。可是，這一段歷史，慘痛至此卻橫遭淡漠，這才是可悲的現實。 《大江大海一九四九》已經激起了熱烈的反響，在更多人的心裡，大概也會引起波瀾，無論是在中國大陸還是在臺灣。無他，它揭開了隱秘的瘡疤，小人物的傷痛故事後面分明是被忽略、被遺忘的時代刻痕，並非60年就可以熨平。 這或許正是龍應台的野心之處，看似滿布小人物的溪流點滴，指摘的還是背後主宰的偉大人物和歷史漩渦。兩地是依舊自說自話、秘而不宣，還是能夠有氣量、寬容地看待「龍式」歷史書寫，或許可以作為富有價值的參考指標，讓後人從中破譯。 （引用自新加坡聯合早報 2009.9.20 作者為新加坡義安理工學院人文學院講師） |
|
| ( 創作｜其他 ) |
