十二月的論文 - 北橋散記

字體：小中大

十二月的論文

2010/01/05 15:12:08瀏覽923｜回應6｜推薦25

十二月的北橋很涼很酷，有圖為證。溫度在冰點上下，積雪未融，河冰鬆動，林相清標，眾生蟄伏。

十二月的北橋其實不涼也不酷，有心為證。十二月的北橋忙壞了，好在是忙得有盼望。有一部份的忙，為了替過去四年的義務工作畫上句點，交給接棒的人。有一部份的忙，為了破繭而出、希冀開創新機。還有一大部份的忙，是為了幫寶貝兒子申請大學。

美國高中生申請大學比我當年在臺灣一試定終身要複雜辛苦多了。一個朋友說，當初留在美國是想讓孩子求學的過程輕鬆點，誰知打錯算盤。美國大學的招生標準如下：

1）在校成績好，高中四年平均成績最好在 90-100 分之間，而且要愈來愈好，顯示課程愈進階，你愈得心應手。

2) 光分數高不成，修的課難度也要高，不能盡修大補丸、盡挑軟柿子吃。難的課程有兩種，第一種叫Honor class（前段班）。初中畢業那年開始，學校就會建議學生適合上那種程度的班；家長若不同意，可以推翻學校的建議。學校通常會接受家長的意見，讓孩子試試看；但學校的建議通常很準，大多數硬上前段班的學生後來都吃不消，又退選回到中段班。這套系統環環相扣，若是8年級沒上某一科的前段班，接下來4年幾乎就和相關的前段班課程絕緣了。第二種高難度課程叫做 AP - advanced placement, 讓更優秀的高中生選修相當於大學程度的課程（不過目前的 AP 課程略顯浮濫）。

3）出色的課外活動或研究成績。說“我每天打球三小時”是不夠的，最好能入選奧運代表隊。說參加科學社團顯得太平凡，要得個大獎才夠炫。唉，你想得到的別人老早就想到了，此時非出奇難以制勝。

4）展現服務的熱忱。一般高中生社區服務（community service）的時間約可攢到400小時上下，特別民胞物與的學生可累積至800小時。（社區服務和課外活動是兩碼事，要分開計算）。

5）非凡的領袖氣質，比如為弱勢團體募款3百萬美元，或身兼學生會、校刊社、管弦樂團、足球隊等主要社團的負責人，或組織冬泳隊橫越英倫海峽以鼓吹世界和平，或攀登喜馬拉雅山並英勇救難（但不能捨己為人，總還得留條命申請大學吧）。

6）暑期工作經驗，最好替 Apple 或 Google 設計過軟體，或在麻州總醫院（Mass General Hospital）替人開過心臟手術。

7）正確的出身。父母或兄姐是長春藤校友，沒話說，屬紅五類。從小就上昂貴的私立住宿學校，也屬紅五類。長於貧民區的黑人女孩是紅五類，略諳微積分就大有可能上 MIT. 亞裔男孩則名列頭號黑五類，數學好功課好不足為奇。但數學好的白人卻屬紅五類，因是稀有動物應受保護。家庭幸福的小孩屬黑五類，蓋缺乏人生歷練，名校不喜。倘若家庭有特殊情況，便大大加分。總之這和政府收稅的做法差不多，極富或極貧都少繳稅，中產階級則受盡壓榨。同理，上層或下層社會的小孩易受青睞，貴族或畸形家庭出身的小孩容易突出，不富不貴正常家庭出身的小孩則活該被歧視。

8）學測成績（SAT）優秀，以滿分減10分最佳（尤其亞裔，不宜拿滿分，否則大學會更加歧視你）

9）別出心裁的論文（essay），用 500字寫出你的特質，你的成就，你的熱情，你的抱負。

申請2010年秋季入學，須於2009年底之前將表格寄出。到了9月初，前八項基本上塵埃落定，到那時還沒爬過喜馬拉雅山，也來不及了。其他有的沒的，如理科文科老師各一封推薦信、學校輔導老師的評估表，早已制式化；何況公立高中的推薦信大學根本懶得多看。於是唯一可爭雄長的，只剩下論文這一項。

你寫過短篇小說嗎？我告訴你，這篇論文比短篇小說難多了。論文寫作要訣：

1) 須有層次，不可平鋪直敘。“我喜歡打網球，我這人就像個優秀的網球選手，靈活敏捷，抽削砍劈無所不能”。丁等！你知道大學甄選人員要讀多少篇學生論文嗎？誰記得味同嚼蠟一根腸子到底的文章。但也別太彎彎曲曲，讓人一頭霧水，不知所云。第一遍讀不懂，人家就扔下你的，看下一篇。

2）題材須新穎，不可陳腐。“今年暑假我回臺灣尋根去了”- 你比得過回非洲尋根的人嗎？聽說有喜歡做菜的男生講自己創作菜色的經驗，就討好可喜。

3）題材須正常，不可怪異。“我的人生像螞蟻” - 讓人覺得你需要看心理醫生，那就完了。寶貝兒子本來想寫篇哈姆雷特讀後感，分析黑暗題材，被我制止了。

4）別寫得忘我。不管寫什麼，一定要寫出自己。最高段的寫法，是欲擒故縱法，表面上不明寫自己，讓讀者自己下結論，其實結論你已經替他安排好了，他不覺得罷了。

我說得頭頭是道，但知易行難。論文至少得準備兩篇，適用於大多數的學校；但總有幾間學校會指定特殊題材，這就又增加負擔。總之，兒子搜索枯腸，多番增刪；我與妻也反復閱讀，看論述是否近情入理、起承轉合是否流暢自然、遣詞用句是否簡潔精要。他有時不服氣，指責我們英文不好，曲解了他的意思。其過程之辛苦，實不足為外人道也。何況兒子還要顧及12年級的功課（12年級的成績最終仍要寄給大學，故而不可掉以輕心），並非有暇全心寫作，但終究寫出了像樣的論文，其文采與毅力讓我這做父親的欽佩不已。

我說兒子的論文頗像樣，當然有我的偏心；但他數易其稿，最後的定稿文字中流露著溫柔和熱情，是去蕪存菁後的核心理念，有一股自然感人的力量。“當然，這是我真正相信的東西”，他說。

此外，教會有位熱心的輔導老師，是個哈佛畢業的青年人，主動評閱一群12年級孩子的論文，督促他們修改。兒子信任他的程度勝過信任我們做父母的。他說好，兒子就放心了，我們也放心了。放心的意思是：兒子已經傾力而為，可以沒有遺憾，至於結果如何，就安心交託吧。

12月便如此過去。1月1日，申請截止日，兒子將最後三家學校申請表格寄出，我也鬆了口氣。2010年便如此開始了。

( 創作｜散文 )


	回應文章