網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
水餃幾粒?
2010/12/14 17:10:21瀏覽4426|回應52|推薦342

我大哥讀小四的女兒,有天去家附近水餃店,點了一顆粽子、外加13顆水餃。掛著紅圍裙的男老闆高高壯壯、嗓門宏亮,看著眼前這個不高不胖身材勻稱的小女孩,不准她點13顆,最多只能點10顆,說這樣會吃不完;我姪女站在店裡面,堅決而認真的直接迎戰巨人一樣的老闆,以近乎翻臉的語氣保證:我吃得完! 有其女必有其父,我想到我哥。

小學的時候,街口有家小戲院,戲院門口有幾攤小攤子,有一攤專門賣水餃,白晃晃日光燈管照耀著鐵皮手推車,鐵皮就成了一張現成的料理台,上面堆滿麵粉、麵糰,一切現揉、現擀、現包、現煮,他們的水餃有一種外省味,現在吃不太到,外皮有紮實麵粉勁,咬開時香濃肉汁中有股解膩的薑味;老闆有三個,一眼看來就是打過仗渡海來台的老兵,他們一年四季穿著綠色軍用汗衫、脖子上掛著毛巾、三人各司其職,一點也不含糊。

最高最壯的那個像鄉野版的郝柏村,兩道眉毛英氣凜凜,他負責擀餃子皮,他總是端著一團散發老麵香的麵糰,手勁十足地把麵糰揉得跟姑娘肌膚一樣細嫩光滑,然後把麵糰一一支解成條狀、而後小球狀,而後渾厚的掌心在小麵球上一按,變成一片片略扁平的麵片,接著使出一根渾圓細長的小麵棍,壓著小麵片咕嚕咕嚕繞一圈,就成了一張張Q嫩餃子皮。

中間的阿伯像嚴肅的副官,很少抬頭,總是埋頭包餡、下水餃、顧鍋子,大約十秒可以捏一個,每個捏出的餃子都有一種不規則的樸實手感,封口紮實、彎折處圓潤;包好的餃子就扔在木頭架上,等到一排木頭架堆滿了圓滾滾的餃子,就整堆丟進後面大鍋煮;副官煮出來的餃子絕不會餃皮虛軟、內餡亂跑,一粒粒的外皮彈Q,一口咬下去還來不及品味麵香,當中的肉汁就已經滿溢口中。第三個老闆就像士官長旁邊的事務官,精瘦矮壯,靈巧通達,穿梭在幾張小桌中間招呼客人、收錢和舀酸辣湯,三個人裡面,他最開心、最親切、會跟客人聊天,不會有隨時被叫去訓話的緊張感...

我會對這家餃子攤記憶這麼深刻,實在是拜我兩個哥哥所賜,他們從進入青春期開始,就一步步膨脹成大胖與中胖,兩人加在一起沒有兩百也有一百公斤。只要他們兩人一靠近這家攤子,很像日本電視冠軍大胃王一走到人家店裡引起的風暴,我的印象裡,就連身經百戰的三個老闆,都呈現一種快要手軟的兵荒馬亂,就是那時候,我夾在兩個哥哥中間,只能呆呆盯著大量餃子的製作過程...來打發漫長的等待...

是這樣的,當我兩個哥哥一靠近水餃攤,豪氣干雲地一坐下,活力充沛的事務官老闆馬上咧開嘴笑,以濃濃鄉音大聲吆喝著,今天要60顆、還是70顆?他這一聲吆喝,很像傳令兵發佈空襲警報,士官長跟副官會在聽到指令的瞬間抬起頭來,他們一看到這對大胖中胖兄弟,會同時輕輕地微笑起來,眼神閃過幾許溫柔,應該是得意這龐然的成績,咱家水餃也功不可沒吧!但這時刻往往一閃即過,因為他們馬上要進入備戰狀態,手上揉皮、擀皮、包餡、下鍋煮都得瞬間加速,連臉上微滲的汗都沒空擦拭,才能應付這兩個胖兄弟的大食量,他們兩個70顆,我爸我媽加我好歹25顆,別桌...?誰顧得了這麼多...

而這一番大動干戈,搖撼整個攤子的70粒餃子,在我兩個哥哥的TURBO快嘴大胃下,有如秋風掃落葉,不一會就盤底見光光;人家費力費工費神一顆顆包出來的餃子,三兩下就給他們囫圇吞了餃,瞬間化作嗝出來、混著濃濃餃子味與蒜頭味的幾股臭氣。直到現在,那個在白色燈管下,因著兩個小胖子蒞臨,促動三個老闆合力演出,擀麵棍飛舞、鍋爐沸騰、無數個白胖餃子跳躍的畫面,像一場驚動味覺與慾望的盛宴,深深烙印在我腦海;此時此刻,我甚至確定,如果在街上看到這三個老闆,我絕對可以一眼就認出,但當然,機會已經微乎其微,往昔鐘愛的餃子攤也跟一顆顆餃子一樣,瞬間即逝,稍不留意就人去樓空終場散了。

天下沒有不散的餃子宴,但我家的人似乎卻一直保持著對餃子的癡迷,或偏執;不說別的,我自己就是餃子愛好者,平日最恨跟小鳥胃的女生出去點水餃,當老闆大聲問:水餃幾粒?小鳥胃女生通常嬌滴滴地點5粒,我都很不好意思地講10粒,足足是人家一倍不說,但其實我真正想點的是12粒才夠飽;媽媽每次煮水餃,我都說12粒,可每次吃了十分鐘後,才發現怎麼盤裡還有12粒,我問媽媽,她都含糊其詞,說誰算得清楚,沒差那幾粒啦...然後我默默地也吃光光...

找到源頭了,從10粒到12粒、從12粒到18粒,再從18粒到20粒、30粒...就再也不是難事了。想想那一顆顆餃子,輕沾著麻油、醬油、醋,再加上與各式蒜味辣椒、豆瓣辣椒、生辣椒帶來的味覺變化,偶爾配個道地韓式泡菜也不賴;一粒一粒,清爽毫不油膩的滿足感...啊,老闆,水餃12粒!

(下面照片是我這次去大阪偶遇的一家極美味的餃子,其實在日本就是薄皮酥脆的煎餃,吃完盤底竟然乍現這組文字,應該是人生...吃餃子...福氣...之類的,管他,就是這意思啦,也是我的心情...得天下餃子而吃之,不亦樂乎...)

( 心情隨筆心情日記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=mylittlehouse&aid=4680539
 引用者清單(1)  
2010/12/14 23:42 【七事堆】 肇: 啊,老闆,水餃12粒!

 回應文章 頁/共 6 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

蘋果媽&無尾熊爸
等級:8
留言加入好友
吃餃子是種享受
2010/12/14 21:38
吃餃子是種享受
不過皮好且餡料紮實的好吃餃子卻是不多得了
倒希望有人能傳承下來這北方美味
不然就得學著自己動手來包餃子
來得樂趣了

肇(mylittlehouse) 於 2010-12-16 12:09 回覆:

沒錯

我一直在尋覓道地北方餃子

南京東路後面巷子有家老老的店,有點類似

可,好像還是不一樣...

至於自己動手包...還是交給專業好了...



等級:
留言加入好友
水餃 ~~ 最讚的食物
2010/12/14 19:54

我一直覺得水餃很讚 不過我說的是傳統水餃  像高麗菜 韭黃 等

我一直吃不慣現在很多包了奇奇怪怪的內餡的水餃

好吃的水餃不可得  記憶中的滋味更讚

肇(mylittlehouse) 於 2010-12-16 12:07 回覆:

好像好多美味

都在記憶裡比較好吃

有時明明是同樣的攤子...

頁/共 6 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁