感謝 kusu製作影片，圖　唐壽南

2017-12-26刊於自由副刊

◎薩芙

隆冬。遇見黑格爾。

牠側躺在Ｌ形大理石裝置藝術上。眉鬚白了。十三歲大型犬差不多是人類的九十六歲。主人說，「牠流浪南台灣，毛掉光，長滿痂，亞熱帶氣候讓牠熱衰竭兩次，幸好，獸醫撿回牠一條命。」

黑格爾不能跳躍，前肢長骨刺。

我估量牠伏臥的位置，差不多一個膝蓋高。便問，「怎麼上來的？」

主人指向另一端，「老傢伙走累了，自個兒順著階梯，選定在此休息。」

黑格爾吐舌頭喘氣，放置腳旁的飲水瓶早舔乾見底。晚風寒涼，拂過牠操勞一輩子的龐大身軀，吹出一波波黑絨絨的毛浪。

「一年當中，牠有八個月倚靠冷氣跟冰塊水桶降溫。」主人說。

我小心翼翼靠近，細看黑格爾沉穩的臉龐，炭黑杏仁眼，眼裡充滿人的風景。阿拉斯加雪橇犬英挺迷人，毛髮柔順光亮，一股內斂的領袖氣息。西伯利亞寒流夾帶屬於牠的記憶。凜冬雖然冷冽，但對黑格爾來說，寒涼日子才能好過一些，心平氣靜，體膚健康。

繁育者自阿拉斯加選中基因良好的犬種，打麻藥，塞進貨艙底的籠子，穿過太平洋、印度洋、大洋洲，抵達有人出價的地方。買下牠們的人，剛從電影或頻道認識牠們，想擁有一種與眾不同。

他們沒多想，也不願多想。

水土不服使牠們染上懶散、厭食，大半時間嘴角流著唾沫，無精打采。異鄉中生活的溫度，讓雪地來的毛孩子飽受煎熬。

黑格爾好幸運，遇見懂牠的人。

主人說，「牠還交了朋友。」

「朋友？」

「一隻哈士奇，也是雪橇犬種之一。」

我拉緊羽絨外套，不時搓熱手掌，踏動雙腳，驅趕一身寒氣。而黑格爾呢？牠正半瞇眼睛，享受寒風拂面的絲絲愜意，對於我們如何談論牠過往身世顯得毫不在意。

沒多久。遠處人行道上，一隻白毛摻灰的哈士奇踩著輕盈碎步走近，抖動濕鼻子聞聞黑格爾，那動作，那表情，像問：「嘿，你還好吧？」彼此用鼻子碰碰，打完招呼。哈士奇轉幾圈，離去。

極北。雪橇犬肩負雪地運送物資的苦力活，挨冷受凍與限縮糧食，馬不停蹄趕路，面臨飼主催促鞭撻，毫無怨尤。台北與阿拉斯加相較，哪邊使牠好過一些？

牠等同走過人類一世紀，而我沒想過能活到那個年紀。

春天，再次看見黑格爾。

牠有些消瘦，但精神健朗，隨著主人踽踽行走吉野櫻樹下，用鼻子挑選停靠路旁的倍耐力輪胎，連矮牆上酣睡的貓都懶得搭理。

也有例外。

對於剛見面的狗兒，黑格爾搖尾巴，從頭到尾嗅聞、磨蹭，觀察對方近來有什麼變化。這是牢記朋友的方法。

櫻花瓣似雪花般在我們之間旋轉。對黑格爾來說，北國與台北都只是生命延續的地方，也許命運對於人與狗，並沒有那麼不同，往往不由自己。

【評審意見】

人的自私 ◎鍾怡雯

從北國運來台北的阿拉斯加雪橇犬，一年之中有八個月需要靠冰塊和冷氣降溫。這篇小品寫出人的自私和狗的不由自主，旁觀的陳述比直接批判更具反思。