生活在這個富裕的環境下，誰會清楚那種什麼都沒有的歲月，過的日子是如何清苦。

    臺灣光復初期，大多數家庭還在接受美援救濟，三餐之中能夠求得一頓溫飽已是謝天謝地，對生活中的需要，能過且過，不會苛求太多。

    農夫們每天一大早就出門幹活，小孩子的起居，每每疏於照顧，大部分的家庭都是靠兄姊帶弟妹，雖不甚熟悉，倒也一付大人看顧的模樣，好生敬畏，真怕小兄姊們照顧不來而有所閃失。

    早年在鄉下很難看見小孩子們單獨玩耍，常見哥姊們揹著弟妹玩彈珠、跳稻草人，從沒有一絲不悅的表情或是嘴裡碎碎唸個不停，只見揹著弟妹的人高興，還不時地亂蹦亂跳，弄得被揹者跟著搖頭晃腦，而被揹者亦跟隨著哥姊的笑容樂翻了天，有時興起還在背上作勢騎馬狀，哈哈大笑。遇上天冷時，常見孩子們的鼻子兩旁長著兩撇翹鬍鬚，別以為他們未老先衰，那是雙管鼻涕流下無大人幫忙擤，以致小孩左右開弓拭鼻涕留下的印記，將之浮貼於紅通通的兩頰上，看起來雖有點噁心又有點醜，卻也讓人見著不自覺地發笑。

    在不富裕的年代，小孩子們的穿著鮮有未補釘的，那種寒酸的樣子，在今日小孩子的心裡或許會覺得無臉見人，但在那個年代的孩子並覺得羞恥，反正大家都是這副模樣，並不影響遊玩的興致，或羞於見人的愁容，以及抱怨的言語。

    每逢美援物資配送時，是孩子們最樂的時刻，配給什麼就用什麼，拿到麵粉三餐就做麵餅、拿奶粉就三餐就喝牛奶、拿到衣服先穿上再說，管它太大或太小，小的給弟妹們，大的留給自己穿，就當它是長袍馬褂，偶而學學唱戲的走走台步，自娛一番，惹得大家哈哈大笑。

    那個接受美援的年代，大家並不埋怨，反而很容易滿足。舉凡用過的奶粉空鐵罐，以及用完麵粉的麵粉袋，全部收藏起來，不捨丟棄，無一不加以利用，尤其常見婦女把用完的空麵粉袋裁剪縫合成衣褲，那難忘的麵粉袋褲子，現在回想起來，總免不了會心一笑。

    常見媽媽們對著孩子說：「褲子合身嗎？」

    「剛剛好！不偏不倚耶。」兒子嘟著嘴說。

    「合身就好，不用再修改。」媽媽高興地回答。

    「不是啦，雙手握拳的中美合作標誌，正好位於肚擠之下，很不雅觀耶。」兒子不悅地嚷嚷著。

    媽媽則以得意自負的口吻說：「不要緊啦，那裡有圖案不是比較漂亮嗎？」

    「哪有，好怪耶！」兒子嘟著嘴回答。

    「不會啦，我刻意把那標誌調整於中央。」媽媽說。

    「不是標誌啦，是標誌底下那幾個字。」兒子氣呼呼地說。

    「什麼字阿？」媽媽又問。

    「淨重一百磅啦」兒子生氣地回答。

    「我又不識字，況且字又那麼小，沒有人會注意那麼多的」媽媽一面回答一面嘀咕著。

    「我不是介意字的大小」此時兒子更氣。

    「那是為什麼？」媽媽問。

    「很誇張耶」兒子說。

    「怎麼會呢？」媽媽一臉狐疑。

    「誰說不會！哪有淨重一百磅？」兒子氣急敗壞地跺著腳。

    「淨重一百磅，值得你生那麼大的氣嗎？」媽媽還是不解。

    「誰說不值得，淨重一百磅剛好在那話兒的前面，我的又沒有那麼重。」兒子氣得滿臉通紅，脖子脹得暴出青筋。

    「哈哈哈！哈哈哈！」媽媽彎著腰捧著肚子大笑。

    「媽你好過分耶，這樣還笑得出來。」兒子說。

    「哈哈哈！哈哈哈！你若真的那麼重才好笑。哈哈哈……」媽媽笑聲更大。

    「我不穿！我不穿！」兒子氣呼呼地跑了出去，

    一臉不高興的表情，臭得比苦瓜還難看，走在村內的小路，雙腳並不時地踢著地上的小石塊出氣，嚇得小石塊吭也不敢吭一聲，只得任由他發洩，低著頭乖乖地滾到路的一旁。

    踢著！踢著！一面嘟著嘴，一面嘀咕著，那麼糗的褲子叫人家如何穿出去見人，偶一抬頭，挖咧！怎麼到處都是「淨重一百磅」，自己忍不住撲嗤地笑出聲來，氣也漸漸消了，怎麼大家的穿著都一樣，那話兒之前都有淨重一百磅，而且還都是中美合作的唷。

    愛美是人的天性，不管任何階層的人都一樣，鄉下人沒有讀過多少書，但畢竟也有審美觀，懂得將文字或圖案放於最明顯的地方，增添衣褲的美感，豈料粗淺的審美觀，因不識字而弄巧成拙，弄得這般尷尬的結果，正是有功無獎賞，打破還得賠，真是出力不討好，母親真難為。