那年到了金門後，我雖在營部辦公，但編制上仍屬營部連。
連長姓俞，外號「老鼠眼」，典故由來不詳，
反正隨著老鳥偷叫就是了。

連長個性多疑，簡直到了匪夷所思的地步，
對這些在營部辦業務的人充滿了敵意。
他雖看不慣我們享有相當的『特權』，
又不把他放在眼裡；但卻不時私下向個個示好，
大概是怕我們整他，也希望能多得到一些小資源吧。
只是他的技巧拙劣，讓人感到肉麻兮兮，啼笑皆非。


老鼠眼最愛吹噓當年勇，常說的口頭禪是：
「想當年」我們在北伐、抗戰的時候……。
每聽到這些，我就差點沒笑到噴飯，因為把時間倒
算回去，北伐成功時，鼠媽才剛剛生他；
抗戰時他應該還沒上刺刀的槍桿子高吧。
想當年？那來的當年可想！

部隊快移防返台時，一位即將退伍的老士官長告訴我
老鼠眼不為人知的「秘密」：

其實當年的他並不是這樣的多疑、令人討厭的。
他曾在休假時帶禮物探訪以前受他大力照顧的
傳令兵家，受到舊部屬全家的熱烈招待，
讓他倍感家庭的溫暖。

幾個月後，老鼠眼又去攜禮拜訪，
但這次接待規格大幅降溫了……。
再過幾個月後的造訪，這位退伍的充員
阿兵哥及家人已是滿臉的不耐！

聽到這裡，我有些鼻酸了。

無論是老軍官或老士官，對這些少小離家的「老芋仔」而言，
打從入伍的頭一天開始，他們的一生就註定是場悲劇，
逐漸……逐漸地凋零在荒謬的時空中。