小肉球的心目中，任何大餐都比不上老爸做的麵魚和麵疙瘩。俺返台後沒看過麵魚，麵疙瘩見過，但那並不是老爸做的山東麵疙瘩，外頭賣的麵疙瘩不如家裡做的好吃。俺近年來對山珍美味興趣缺缺，其實吃蔬菜和豆腐就夠了，魚肉挺腥的，俺沒刻意吃素，只不過這幾年不知怎的益發感受到魚肉的腥味。

最享受，青菜，豆腐，大饅頭，北方人醃的醬菜，麵條，麵魚和麵疙瘩，人間美食莫過於此。俺不喜歡台灣做的醃菜和泡菜，甜甜的，打翻糖罐了。

最想念山東老爸的美食：他會傴著身子，人老了，腰杆挺不直了，身形會縮小，他在麵板上和麵，揉麵，醒麵。那時老媽已往生，其他手足多早成家立業，俺住得最近，在台大研究生宿舍，動不動坐公車回家看他，小肉球最喜歡看他做麵食，不願意他老一個人獨吃，所以每週平均回去三次到四次，陪著他談心聊天。

每次到家約在五點到六點之間，俺才爬到二樓便可聽見老狗 Puppy 的狂吠，牠辨識得出俺的腳步聲。進門，狗狂喜，俺見老爸又傴著背、彎著腰在小廚房和麵和桿麵，用的還是老媽在世時用的那張油膩的小飯桌，桌旁仍是老媽在世時用的幾個圓板凳。唉，又捨不得開燈，一進門黑烏烏的，只有這四樓破公寓另一頭廚房的一小粒昏黃小燈泡在照明。

他有時攤好麵皮，拿菜刀切成寬薄麵條，在中國鍋（Chinese Wok）下麵。才沒高湯呢，他很節儉，起個油鍋輕炒蔥花，加水和一點薄鹽，把麵條下鍋，補一把青菜－－－這樣就解決一餐！俺會逼他加兩個蛋進去，嘻嘻，然後，為了討他歡心，俺也陪他來個蔥蒜神功， 一邊稀里呼魯吃麵，一邊就一口麻油、醬油拌好的生蔥生蒜。

俺最喜歡他有時做的麵魚，配著他不知從哪兒買到的山東醃薺菜，鹹浸浸的，很開胃。真的、真的用不著大魚大肉，俺已經委實不能明白為何人類會如此沈陷於物質價值了。

小肉球試做過麵魚和麵疙瘩，嘻嘻，自小四體不勤、五穀不分，每回都大大的失敗！咱們家做的麵疙瘩也不知父母怎麼做的，下在湯裡，一碗一碗吃得呼嚕呼嚕，一粒粒很小、很分明，當然不像機器做出來的完全一致，咱們家最大者也大不過一顆花生米，最小者小不過一粒白米，真不知道他們怎麼做的，小時候沒留心，只負責吃。

至於麵魚，沒什麼了不起，是大一點的麵疙瘩，一條一條的，約為外頭賣的甜不辣的一半大小，形狀一樣，也是下在湯裡。

聽大陸朋友說，北方挺時興麵魚，管叫「撥魚兒麵」，乃北方的山野小食，作法就是拿一根竹籤或竹筷，將調好的麵糊一條條地往滾水裡撥，就像在滾湯滾水裡撥出一條條的小魚兒似的，但這手上功夫可不簡單呢，端視能否把麵魚兒撥得一般大小。

總是後悔。

那時候，住在家裡就好了，又不遠，可是俺說要嚐嚐住宿的滋味，做了研究生以後，非外縣市學生也可以申請住研究生宿舍，俺便和老爸說俺要獨立，俺沒住過學生宿舍。

真後悔，如果沒發作那些少年心性，俺便可以多吃幾餐老爸的山東麵魚和麵疙瘩了。