。

詩八章

又名：詩八首

1

你底眼睛看見這一場火災，
你看不見我，雖然我為你點燃；
唉，那燃燒著的不過是成熟的年代。
你底，我底。我們相隔如重山！

從這自然底蛻變底程序裡，
我卻愛了一個暫時的你。
即使我哭泣，變灰，變灰又新生，
姑娘，那只是上帝玩弄他自己。

2

水流山石間沉澱下你我，
而我們成長，在死底子宮裡。
在無數的可能裡一個變形的生命
永遠不能完成他自己。

我和你談話，相信你，愛你，
這時候就聽見我底主暗笑，
不斷地他添來另外的你我
使我們豐富而且危險。

3

你底年齡裡的小小野獸，
它和春草一樣的呼吸，
它帶來你底顏色，芳香，豐滿，
它要你瘋狂在溫暖的黑暗裡。

我越過你大理石的理智殿堂，
而為它埋藏的生命珍惜；
你我底手底接觸是一片草場，
那裡有它底固執，我底驚喜。

4

靜靜地，我們擁抱在
用言語所能照明的世界裡，
而那未成形的黑暗是可怕的，
那可能和不可能的使我們沉迷。

那窒息著我們的
是甜蜜的未生即死的言語，
它底幽靈籠罩，使我們遊離，
遊進混亂的愛底自由和美麗。

5

夕陽西下，一陣微風吹拂著田野，
是多麼久的原因在這裡積累。
那移動了的景物移動我底心
從最古老的開端流向你，安睡。

那形成了樹木和屹立的岩石的，
將使我此時的渴望永存，
一切在它底過程中流露的美
教我愛你的方法，教我變更。

6

相同和相同溶為怠倦，
在差別間又凝固著陌生；
是一條多麼危險的窄路裡，
我制造自己在那上面旅行。

他存在，聽從我底指使，
他保護，而把我留在孤獨裡，
他底痛苦是不斷的尋求
你底秩序，求得了又必須背離。

7

風暴，遠路，寂寞的夜晚，
丟失，記憶，永續的時間，
所有科學不能祛除的恐懼
讓我在你底懷裡得到安憩——

呵，在你底不能自主的心上，
你底隨有隨無的美麗的形象，
那裡，我看見你孤獨的愛情
筆立著，和我底平行著生長！

8

再沒有更近的接近，
所有的偶然在我們間定型；
只有陽光透過繽紛的枝葉
分在兩片情願的心上，相同。

等季候一到就要各自飄落，
而賜生我們的巨樹永青，
它對我們的不仁的嘲弄
（和哭泣）在合一的老根裡化為平靜。

             1941年2月

【賞析】

    《詩八首》是屬於中國傳統中的“無題”一類的愛情詩。但是，在這裡，我們看不到一般愛情詩的感情的纏綿與熱烈，也沒有太多的顧戀與相思的描寫。他以特有的超越生活層面以上清醒的智性，使他對於自身的，也是人類的戀愛的情感及其整體過程，作了充滿理性成分的分析和很大強度的客觀化的處理。整首詩，從頭到尾顯得很深沉，也很冷峻。每首詩均為兩節，每節四行，一首詩為八行，在穆旦的詩中，形式上也算是屬於比較整齊勻稱的一類。

    第一首，寫愛在逐漸走向成熟的季節中，在尚屬於初戀的時候，一方愛的熱烈與另一方感情的冷靜之間所形成的矛盾。

    “我”所愛的“你”，和“我”一樣，都應該有愛的成熟的年代時那種情感的渴望，但是同時，又有由於被愛的少女在理性控制之下情緒的冷靜，這樣就造成兩個人之間情感的陌生。這樣，雖然“我為你點燃”了我的愛，可是它在尚未達到同樣境地的“你”的眼睛裡，這“愛”，卻是那麼的可怕：“你”就如同看見這是一場“火災”，而“你”卻看不見一個真實的“我”的愛的真誠的“燃燒”。而這“燃燒”，其實一點也不奇怪，它不過是一個成熟的年代的情侶們必然所有的，不管是屬於“你底”，還是屬於“我底”。只是因為“你”還將這“成熟”的自然感情視為一種可怕的東西，那麼，兩個人感情的距離就遠了：“我們相隔如重山！”

    因為愛是人類成熟中一個自然的環節，但卻不能按這個自然“程序”去實現，所以，詩裡接著說：“從這自然底蛻變程序裡，我卻愛了一個暫時的你”。“我”有一種失望的感覺。這裡愛了一個“暫時的你”，就是沒有得到“你”的真正的理解和愛。是的，愛是不能勉強的。“我”如勉強地追求，作種種自我的痛苦狀，仍然還是得不到為“你”真正理解了的愛。“即使我哭泣，變灰，變灰又新生，/姑娘，那只是上帝玩弄他自己。”這就是說，即使“我”發誓，“我”苦苦地追求，也沒有用處的。這裡的“上帝玩弄他自己”，意思是說，大自然和一切生物的創造者，既創造了人的愛的情感的成熟，又創造了人類感情的理性，這種它親手制造的矛盾，只是上帝的自我的嘲弄，“自己玩弄自己”罷了。玩弄自身所創造物者即如同玩弄自己也。

    穆旦有些詩中，常有用“上帝”、“主”的地方，這一點，誠如很理解穆旦的詩人杜運燮先生說的：穆旦“並非基督教徒，也不相信上帝造人，但為方便起見，有一段時期曾在詩中借用‘主’、‘上帝’裡代表自然界和一切生物的創造者。”（《穆旦詩選.後記》，1986年人民文學出版社）

    第二首，內容是講，隨著時間的發展，“你”“我”的愛也在逐漸變得成熟起來，由擺脫理性的控制而開始進入熱烈的階段。

    “水流山石”是暗示自然的象征的意象，也含有時間推移的意思在內。“死底子宮”，象征一件事物（包括愛）於一定的時間（相對靜止的時間）中的孕育誕生。前兩行詩的意思是，隨著大自然的啟示和給予，“你我”的生命都開始一起成熟起來，我們的愛的“成長”，也就在這一段的時間裡開始孕育，開花。但這所謂的成熟，也只是人的生命中一種相對的表現。因為，造物者所創造的愛，是豐富而千變萬化的。“你我”的生命本身，“你我”的愛的“成長”，也只能是“在無數的可能裡一個變形的生命，/永遠不能完成他自己。”這個“他”，可以理解為你我的愛，也可以理解為造物者對於人類愛的創造。玄學式的語言自有它玄學的深蘊。人的生命（包括愛）本身，都是自然創造出來的千萬種形態的一種“變形”的存在，創造既無終結之日，生命也永無完成之時，“你我”的愛，也正是這“不能完成”的生命的鏈條中的一個環節。不要問他完成的結果，要的只是這真實的現實的存在。而這存在，就是成熟了的愛。

    下一節詩，就可以說明這一種愛的發展和造物者的創造的過程。

    “我和你談話，相信你，愛你，/這時候就聽見我的主暗笑”，這是說，在愛的發展中，“你我”的理性的因素仍然在起作用，以致使“主”暗笑，“主”也就是造物者——人類生命本能，包括愛的創造者——自然，他也在暗笑，現在的“你我”太理智了，所以，就“不斷地添來另外的你我，/使我們豐富而且危險。”這個“另外的你我”，就是對於現在的過分理智的“你我”的一種超越，添加之後的“豐富而且危險”，是對於愛的熱烈感情的一種抽象性的暗示。“主”的“添來另外的你我”，實際上是說自身感情的自然強烈化，或者說生命潛在本能的能動的發揚。

    第三首，是寫已經達到“豐富而且危險”的境界，“你我”完全超越了理性的自我控制之後，愛情熱戀的時刻到來，“你我”之間，才真正獲得了愛的狂熱與驚喜。

    “你的年齡裡的小小的野獸，/它和青草一樣的呼吸”，這裡說的“小小的野獸”，是暗示“你”的愛中萌生的狂熱之情，或者說是潛意識中產生的一種愛的沖動，“和青草一樣的呼吸”，是說這種狂熱與沖動之情的發展的表現。“青草”的“呼吸”，也有青春，蔓延，生機勃勃，不可遏止的生長等意思包含在內，同時也是女性表示愛的一種方式的象征。在此前，穆旦寫的一首詩《春》裡，有這樣的詩句：“綠色的火焰在草上搖曳，/他渴求著擁抱你，花朵。”這詩是寫對於大時代的“春天”的期待的；而此處是對於少女愛的熱烈的比喻。了解了這一點具象而陌生的暗示性的意象之意義，也就懂得了後兩句詩的含義了。“它帶來你底顏色，芳香豐滿，/它要你瘋狂在溫暖的黑暗裡。”這是講，“你”擺脫了理性的制約，理解了真正的愛之歡樂之後，所表現出來的年青人的熱烈與“瘋狂”。穆旦在另一首詩中，曾這樣寫道：“因為青草和花朵還在你心裡，/開放著人間僅有的春天”。（《一個戰士需要溫柔的時候》），意思相近，抄在這裡，可幫助我們的理解。

    下半首的四行詩，是進一步在分析“我”此時愛的表現與感覺。這裡詩人是在說，“我”終於越過了你那“大理石”般的“理智的殿堂”，且為這“理智的殿堂”中所“埋藏的生命”，感到一種格外的愛的“珍惜”。“大理石”是一個給人以非常冷靜感覺的意象。用在這裡來形容“理智的殿堂”，就更強化了這個“理智”的印象。兩個人的耳鬢絲磨，擁抱接吻，作者沒有直接地寫出來，而是使用了一個“遠取譬”的比喻：“你我底手底接觸是一片草場”。這樣，既與前面的“青草”相呼應，而本身又給讀者一種蓬勃生春，遼闊無邊，情意綿綿的感覺和想象。這句詩寫得是非常漂亮的。最後一句：“那裡有它底固執，我底驚喜。”這裡的“它”仍然指的“小小的野獸”。可以想象的是，在愛的接觸中，女方仍然有她的羞怯，婉拒，和執著，這裡用一個抽象的“固執”的詞來暗示這些複雜的感情。但是，在這場戀愛中，“我”一開始就是主動的，而對方並沒有完全理解，甚至感到驚懼，所以，當雙方都超越一種界線而進入熱戀的時候，作為“我”所感覺到的，當然會是一種愛的獲得者所應有的態度：“我的驚喜”。
    第四首，是進一步講，兩個人進入真正的熱戀之後，在一片寧靜的愛的氛圍中，所產生的種種複雜的情感的表現。這是愛的“沉迷”，也是愛的深化。

    兩個人在傾訴各自的心境和甜蜜的話語，這愛的“言語”，是黑暗中唯一能發光的東西。這就是第一節四行詩的前兩句所傳達的意思：“靜靜地，我們擁抱在/用言語所能照明的世界裡”；前面說過，“瘋狂在溫暖的黑暗裡”，同這句的“所能照明的世界”，是一個意思。我以為，這“黑暗”，不是指夜色（因為第五首詩裡才出現有“夕陽西下”的字樣），而是指感情程度的“黑暗”，而到這段詩的第三四句裡“那未成形的黑暗是可怕的”，這裡的“未成形的黑暗”又指的是什麼呢？從上下文來看，這個“黑暗”與前一個“黑暗”，是同一個意思，這裡的“黑暗”，仍然說的是愛的情感歷程中的一種境界。也就是我們所常說的“愛得昏天黑地”的意思。他們在熱戀中的理智，使他們感到一種警覺，所以才這樣說。這是內心所感到的一種強烈的矛盾感，或者說，這是指造物者給予人的一種理性的冷靜感。有的闡釋者把這“未成形的黑暗”，說是即將到來的現實的恐怖的陰影，可以作為我們理解這句詩時的參考。詩人接著說，但是，當前這種愛，究竟是人生成熟時期的一種美好的境界，因此我們在有理性的愛中，有“可能的”，有“不可能的”，這一切，不管是哪一種，美麗得“都使我們沉迷”。超越矛盾，或者就在矛盾之中，才能獲得一種愛的“沉迷”。

    後一段的四行詩，前兩句好理解。“那窒息著我們的/是甜蜜的未生即死的言語”，“未生即死的言語”，很顯然，是指想要表達而又未能說出口，或當時無法表達的一些甜蜜的情話。穆旦的另一首詩《自然底夢》裡，有這樣的句子：“那不常在的是我們擁抱的情懷，/它讓我甜甜的睡：一個少女底熱情，/使我這樣驕傲又這樣的柔順。/我們談話，自然底朦朧的囈語，/美麗的囈語把它自己說醒”。“未生即死的言語”，是接近“美麗的囈語”的心裡話。

問題在於，第三行的“它的幽靈籠罩，使我們遊離”，這裡所說的“它”指什麼？我想，這個“它”仍是指前面第二首所說的“主”，也就是自然界和一切生物（包括人在內）的創造者。它給人以愛的本能，又給人以愛的理智。前面是“暗笑”你我的冷靜，“不斷地他添來另外的你我”，那時為的是促進愛的進入“豐富”和“危險”；現在，在“你我”已經進入“沉迷”的愛的境界中的時候，“它”，也就是它所創造的人類的“理智”，又幽靈般出來，籠罩“你我”，要“使我們遊離”，也就是要“你我”做到自我再戰勝自我，回歸於理智的狀態。但是，詩人說，這時的“你我”已經是不能完全聽憑“它”，也就是“理智”的指揮所能改變了的，感情還是勝過了理智，結果，不是“遊離”到越過“大理石的殿堂”之前的狀態，而是相反，“遊進混亂的愛的自由和美麗”。他們在一種充滿內在矛盾狀態中愛得更深沉，更熱烈了。這首詩，使我們想起穆旦的另一首詩《憶》中的幾句詩：

多少年的往事，當我靜坐，/一齊浮上我的心來，/一如這四月的黃昏，在窗外，/糅和著香味與煩擾，使我忽而凝住/一朵白色的花，張開，在黑夜的/和生命一樣剛強的侵襲裡，/主呵，這一刹那間，吸取我的傷感和贊美。

    超越“主”的意志也好，得到“主”的贊同也好，“我”此刻，在回味和咀嚼我往昔的愛的“傷感和贊美”。

    第五首，一首愛情的交響樂章，在這裡，進入了轉折之前的寧靜部分的抒情。熱烈的愛過後，進入寧靜的“安睡”，進入對於這美的時刻“永存”的渴望。

    “夕陽西下，一陣微風吹拂著田野，/是多麼久的原因在這裡積累。”這是一個美麗而寧靜的時刻，這初戀的愛的爆發，是“你我”的愛的感情長久的“積累”。長久的感情，說成“多麼久的原因”，又是穆旦常用的把具象的東西抽象化的方法。下面講，我的心在隨著時間的移動而移動，在這個時間裡，我回味剛剛過去的這個美好的時刻。這就是“那移動了景物的移動了我的心”這句詩的意思。“移動了景物的”一語，暗指時間。而熱戀中的你呢，這時候，“從最古老的開端流向你的，安睡。”“最古老的”，暗指人類的愛情。在整個人類生命的存在中，愛情，這是一個最古老的，也是一個永恒常新的主題。這句詩的意思是：從愛的熱烈的結束之後，“流向”你的，是寧靜的“安睡”。

    下面四行詩，整體上是在講愛情的熱潮過後“我”的內心的凝想。

    “那形成了樹木和屹立的岩石的，/將使我此時的渴望永存”，造化與時間是永恒的生命的創造者，它們創造了田野上的高大的樹木，創造了屹立著的堅硬的岩石，它們的存在，使我此時強烈地感到一種希望：對於愛的“渴望”永存。詩人在大自然的永恒中，尋找自身愛情永存的力量的象征。

    下面兩句詩，是說自己在體味這“永存”的意味。詩句中的“它”，可以指愛，也可以指造物者對於人類愛的創造；一切在這個過程中“流露的美”，是永遠難忘的，“教我愛你的方法，教我變更。”這裡又來了一句穆旦式的感情抽象化的詞句：“教我變更”，實際上就是教我成熟，教我更懂得，更忠實於“你我”的愛情的意思。愛，使人在投入中也改變了自己。“我”也由於愛的純潔美麗而變得更為理智了。

    這兩句詩，上一句講的是愛的在時間中的永恒，下一句講的是愛的在空間裡的堅貞。這兩句詩，實際上是與前面相聯系，以樹的不斷生長和岩石的堅硬為暗喻的。前後的兩句詩相呼應，四行詩形成為一個不可分隔的整體。

    第六首，在這部整體性的愛的交響詩中，這是最抽象，也最難解的一首詩。

    它繼續上面一首愛的熱烈後產生的寧靜的思緒之後，進入了一種更深入的哲學的思考。意思是，愛是一種永恒的矛盾。人的愛不可能是沒有理智的支配的，因此，造物者給予的只能是，得到了愛又必須得“背離愛”，即人類在愛情之中的一種自我控制。這“背離”，我認為，是使愛進入更高的一個層次，而並非在“背離”這個詞的原生意上愛的悲劇性的發展。

過分的相互認同，熱烈，最終的是會“溶為怠倦”，這“怠倦”，也就是愛的感情的冷卻，沉澱。但是，在“你我”的愛，保留著的“差別”之間，因為過於接近了，進而又會開始“凝固”著一種新的“陌生”，這新的“陌生”，也不是原來意義上的“相隔如重山”那樣的“陌生”了。而是對於愛的獲得的一種重新的再認識。一重矛盾解決了，又一重矛盾隨之產生。這就是這首詩中所貫穿的愛情的一種辯證法罷。因此，這種人生的愛本身，也就是一種人自身“旅行”的“冒險”，人的生命中的一種勇敢的嘗試。“是一條多麼危險的窄路裡，/我驅使自己在那上面旅行。”接著前面之後的這兩句詩，說的就是這樣一種人生之愛情的哲學的體驗。在與《詩八首》寫於同一時間的一首詩裡，穆旦說他自己：“啊上帝！/在犬牙的甬道中讓我們反複/行進，讓我們相信你句句的紊亂/是一個真理。而我們是皈依的，/你給我們豐富，和豐富的痛苦。”（《出發》）他的所謂的“危險的窄路”上的“旅行”，也是有這種“豐富的痛苦”的味道在內的。

    下面四行詩裡，詩人把這種愛的矛盾的辯證法，引向它的根源，即創造人類愛的造物主。這詩裡的“他”，均指造物主，也就是前面已經說過的自然界和一切生物的創造者。詩人在回味愛的過程和這中間的矛盾。

    “他存在，聽我的指使”，是說從前，如第一、二首詩寫的那樣，因為他的存在，故在“自然底蛻變的程序裡”，開始是使“我”愛了一個“暫時的你”，但是，由於“我”的“相信你，愛你”，這時候，他又“暗笑”著，來“不斷地添來另外的你我”了，等於是改變了他的“伎倆”，又在“聽我的指使”了。

    “他保護，而把我留在孤獨裡”，是說由於他的支配，也就是他創造的人類自身的“理智”的作用，“你”“我”不能永遠存在於“熱戀”之中，“你”已流向“安睡”；這樣，就只能“把我留在孤獨裡”。人可以得到愛的熱烈，也就必然會嘗味愛的孤獨。人類的愛，有他自己的秩序。這是自然的法則。所以，這節詩的最後兩句說：

　　他底痛苦是不斷的尋求
　　　　你底秩序，求得了又必須背離。

    這裡的“尋求”在句子上是與“你底秩序”連在一起的。“你底秩序”中的“你”，似泛指愛情，意思就是前面所說的“自然底蛻變程序”，也就是“我”為你所“點燃”的愛的“秩序”。愛情是一粒充滿矛盾的果子。人應該懂得愛，但人又不能滿足於愛的熱烈裡。這就是自然給予人（包括“你我”在內）的一種“秩序”。自然給予人這“秩序”後，又必須讓人去“背離”它。這是自然界和萬物創造者對於人給予的一種尋求，但同時又是他自身的矛盾所產生的一種“痛苦”。

    詩人把這段很抽象的哲理議論寫入詩中，給全詩關於愛的追求與轉折帶來了特有的深度。

    第七首，已經進入這首交響樂章的尾聲。這首詩是說，經過愛的熱烈，也經過愛的冷卻後的生命的愛情，才能夠變得如此的成熟而堅強，使它成為獨立生長的生命，成為相愛者的“你我”戰勝一切恐懼與寂寞的力量的精神支點。

    “風暴，遠路，寂寞的夜晚，/丟失，記憶，永續的時間”，這些具體的時間和抽象的語言，組合在一起，構成了“你我”兩個人於愛情獲得之後，在人生的道路上跋涉可能遇到的種種“恐懼”。這裡可以包括遙遠的共同的跋涉，也可以包括別離的漫長的思念。真正的愛情本身就是一種強大的精神力量。這樣，獲得了這真正的愛的詩人，才可能唱出這樣的自信的歌：“所有科學不能怯除的恐懼/讓我在你的懷裡得到安憩——”。

    詩人特別在“安憩”後面加了一個破折號“——”，這是表示與下面的文字相連接的意思。作者是想說明，這“安憩”，並不是一種依賴，而是從相互獨立而又形成為一體的愛情中，各自都獲得了自己支撐自己的力量。詩人是以一段柔美的頌歌的調子來完成他的這一思想的傳達的：

    呵，在你底不能自主的心上，/你底隨有隨無的美麗形象，/那裡，我看見你孤獨的愛情/筆立著，和我底平行著生長！

    到此為止，全部詩中第二次使用“！”號。第一次是在第一首詩裡，“我們相隔如重山！”那時，“你”還是愛的陌生者。現在，經過一番充滿矛盾與痛苦的路，兩個人都獲得了真正的愛。“你”的愛情，已經是“孤獨”的“筆立著，和我底平行著生長！”這是愛的一個飛躍性的進展，也是詩人唱出的對於愛的力量頌歌的第一支優美旋律。

    這裡的“孤獨”一詞，我以為，不是指一個人脫離對方或其他人而存在的傷感性的那種“孤獨”，而是“獨立支持”的意思。詩人想如是說：這種互為依存又互不依賴的愛，才是一種堅強的人生之愛。也就是說，愛的雙方，應該是兩棵獨立支持的“巨樹”。

    第八首，已是這部愛情交響詩的最高亢的尾聲，如貝多芬的《第九交響樂》最後的《歡樂頌》奏出的人類之間相親又相愛的高昂的頌歌一樣，詩人在這裡奏出人類生命的真正的愛情，也是詩人“你我”自己的“我們的愛”的“巨樹永青”的贊歌。

    因為他們是獲得了真正的愛情，因為他們之間有了互相的深刻的理解和愛，他們之間也就融而為一了。於是“再沒有更近的接近，/所有的偶然在我們間定型；”人生的愛，常含有許多“偶然”的因素，但很多的“偶然”中又含有必然。這裡說“所有的偶然在我們間定型”，是一種真實的體認。它包含了“愛莫大於心相知”這樣深層的潛臺詞在裡面的。兩句詩，看來非常抽象的話，放在這裡，讓人讀起來一點也不感到乏味和空洞。因為，這是前面的具體的愛的發展過程的必然的抽象，在每個讀者的心中喚起的都可能是一種很可以理解的具體的感情。

    何況，在這兩句抽象的詩行之後，作者馬上就用了一個非常具體的意象的隱喻作為補充：“只有陽光透過繽紛的枝葉/分在兩片情願的心上，相同。”

    到最後一節詩，我們可以說，這是詩人用他整個的生命體驗和認識唱出來的一段對於人類的愛情，也是自我的愛情的永恒的贊歌：

等季候一到就要各自飄落，/而賜生我們的巨樹永青，/它對我們不仁的嘲弄/（和哭泣）在合一的老根裡化為平靜。

    這裡講的是人由愛情的獲得，到了生命的結束的“季候”。第一句暗示了人的生命的死亡的“季候”的到來；但是，自然或造物者賜生給我們的愛情卻永不會衰老，也就是這裡用詩的語言說的“巨樹永青”。“它”這個造物主在最後又一次出現了。自然創造了人，創造了人的生命的愛情，也創造了人的生命對自然的回歸。“不仁的嘲弄”，與此詩開頭相呼應，指的是第一首詩講的，在“你”的愛情尚未成熟時，使“我的哭泣，變灰”等等，那裡曾說：“那只是上帝玩弄他自己”。可與這裡的“不仁”參讀。所謂“哭泣”，指的是前面說的“我的哭泣，變灰”，或者是指的“上帝”為他底“痛苦”（見第六首詩“他底痛苦是不斷的尋求你的秩序，求得了又必須背離”）而“哭泣”，均可以。我以為，指後者理解起來可能更順一些。這裡是說，到了那個時候，創造了人和萬物的大自然（造物的“主”或“上帝”）的嘲弄與痛苦，也將和我們合在一個“老根”（永恒的大自然）裡，一同化為一片平靜。

    人的愛，是大自然的賜予；最終，人的愛又將回歸於大自然之中去。這就是人類的愛情的價值實現，這就是真正獲得了生命“巨樹永青”的人生之愛的歸宿。

    《詩八首》可以視為中國現代的《秋興八首》。不同的是，杜甫的《秋興八首》是各自獨立而又關聯地抒發秋之情懷的，而穆旦的《詩八首》是作為一首詩連續在一起寫愛情的。這一組詩是不可分割的整體。它以十分嚴密的結構，用初戀、熱戀、寧靜、贊歌這樣四個樂章（每個樂章兩首詩），完整地抒寫和禮贊了人類生命的愛情，也包括他自己的愛情的複雜而又豐富的歷程，禮贊了它的美，力量和永恒。

    《詩八首》是一篇愛情的啟示錄，也是一首生命的贊美詩。

　引用網址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_54e4dc800100ctoj.html

延伸閱讀：穆旦《詩八首》試析 

偽奧登風與非中國性：重估穆旦（江弱水） 

。

。

。