一、

當其他孩子在午休時間睡午覺，阿寶拒絕睡午覺。他喜歡走來走去，像老師一樣在班級各處巡視，或是待在一個地方，玩他從家裡帶來的動物玩偶。假如老師禁止他做上述兩件事情，他就會以一種特殊、輕微卻又惱人的方式，發出干擾他人安睡的細碎聲音。

有時，他會像一隻蟲子，在地上蠕動；有時，他又像一隻蜥蜴在地上爬行。說也奇怪，他生來屬於人類，但他的本性並不屬於人類，而是屬於人類以外的其他生物。

我想是這樣的，他的靈魂被困在人類的軀殼里，這違反他的自然天性，所以他只好以各種對人來說奇形怪狀，但對他自己來說再自然不過的方式生活著。

可是這個推論並不符合常理，即使他擁有人類以外的生物靈魂，他也不會同時又是昆蟲，又是動物，他只能是一種，而非多種。

每個年級似乎都會出現一、兩位這樣的孩子，他們擁有人類的軀體，卻擁有一個和其他同齡人不同的靈魂。以至於身邊的人不知道怎麼跟他相處，大人也不知道該拿他們怎麼辦。

二、

這些孩子貌似是教師工作中的挑戰，但對這些孩子來說，他們又何嘗不是活在一座陌生的森林里呢？

他們身邊沒有真正的同伴，只有不同物種的生物。偶爾彼此相安無事，偶爾又因誤解而引起衝突。這個氛圍讓孩子顯得更加躁動，更難受了。

你問他們喜歡學校嗎？通常你會得到的答案是：「不喜歡！」

在我現在身處的學校，每個教室基本有兩位老師，一位是班導師，一位是協同老師。協同老師需要幫忙導師去管理學生，包括對於那些需要愛的孩子，給予他們更多的共情；對於那些需要支持的孩子，給予適當的支持。協同老師也要在導師力所不能及之處，去關注那些沒有聲音的孩子。

某些孩子沈默，可能不是他們沒有遇到問題，而是他們不清楚，或不敢向他人求助。實際上，每個孩子都有各自的煩惱和需要。更重要的是，不管是班導師或協同老師，他們都要致力於讓班級成員形成一個整體。

三、

身處學校，當我陪伴在孩子身邊，我感覺自己總能從和孩子的相處中，更深切地理解教育的意義。

這份理解很好的彌補了我在咨詢之外，我所欠缺的某些視野。就像我在之前一篇文章《治癒，從童年開始》所提及，當我在教孩子的時候，我彷彿看到某些來談者的影子。

反之，在諮商中，有時我們會在那些成人來訪身上，模糊地看見他們童年或青少年時期的身影。

我發現，當教育和咨詢的工作相結合，我能更好的去理解一個人，把他的過去、現在，乃至於未來連貫成一部未刪減版的電影。

四、

想想前面那位像毛毛蟲一樣的孩子，如果他在這個內心擾動的階段，沒有得到適當的教育，可能他之後就會在很多人生的節點上遭遇困境，這些困境都可能會對他的心理健康造成負面影響。他從來沒有真正準備好，也不知道該如何武裝自己，因為他習慣「被放棄」。

一位根本不想待在學校的孩子，如果他一直受到壓制，最終他「留」下來了，那麼他並不是真心的想留下來，他不過是被迫被「關進」一間監獄罷了。所謂的「留」不過是「逃不出去」的一種美化表述而已。

當我們回頭去看自己或他人的成長軌跡，有些人在監獄里待了很長的時間，以至於他已經不大能想起自由的日子，但「自由地活著」才接近一個人的本性。

我說這些並不是在倡導人們要脫離學校，倡導人們要脫離體制，要大家否定所謂的秩序。

因為給予適當規範不等於限制，適當規範有時才是安全感的體現。比如當孩子不懂得使用灶台，不懂用火不當的後果，自然不能讓孩子隨便使用灶台。

我想表達的是，所謂「秩序」的意義不在於壓迫，不在於要一個孩子獻出他自由的靈魂，扼殺他靈動的天性。

我希望大家能注意到，我們需要更積極主動地引導孩子去接受與實現真正的自由。就像人與人之間的和諧相處，互相支持，以及在適當的時候學會拒絕他人，這些都是使人獲得幸福的重要來源。

很多時候，孩子之間和睦相處，是因為這使他們活得更幸福。因此，無法在這個過程中獲得幸福的孩子，他們自然就會大聲抗議。這時，他們需要的是幫助，而不是強迫。

限制他們的行動，或是讓他們陷入一個手腳被捆綁的狀態，都無助於他們融入群體，無助於他們活出自己的幸福。你可以想像一下，如果你處在一個不安全的環境，你會想要逃，想要趕緊找個出口，進而躁動起來，且難以保持冷靜。

五、

承上，我想點出我對這個社會的一個觀察。

在我看來，線上三不五時充斥著人們充滿否定情緒的討論，對於結婚、生子、彩禮、買房等，感覺一切好像都被價值利益給捆綁了，每個人都要算計得很清楚，才能去談戀愛、結婚和生孩子。似乎只要這筆賬算不清楚，就不該做這樣的事情，這表示人們變得更加功利了嗎？這表示我們的社會變成一個金融市場了嗎？

我認為並非如此，我認為關鍵在於社會的「代際傳承」出了問題，問題在於：「代際之間的安全感沒有傳承下來。」

所謂的代際傳承，它指的是人們一代一代之間，將重要的事物或精神傳承下去。

祖輩傳給你的父母，然後父母再傳給你，你再傳給你的孩子，再傳給孫子的過程。傳承的內容不只是現實事物，比如房子、錢，還包括一個家的家風、習俗、習慣的飲食味道，其中有個很重要的寶藏就是「安全感」。

經歷經濟蓬勃的年代後，人們確實變得更富裕了，可是安全感的傳遞出現了斷層。

你會發現，包括國內資產排在最前面的某些家庭，家中的成人與孩子，安全感仍舊是有缺失的。

我們很難在沒有安全感的情況下去投入一段關係，自然很難在沒有安全感的情況下去成立一個家庭，當然也包括生孩子，因為這些事都會使我們的不安全感被放大。

這些事情本身就會帶來新的恐懼和不安，對於原本很有安全感的人，他還有餘力抵御。可是對於長期缺乏安全感的人，他們壓根沒有力氣去承受更多了，他們光是消化每天的不安全感就已筋疲力盡。

如果一個家族的安全感無法有效傳承，長期以後，可能會導致一個家族就會滅亡。

這麼說好像很嚴重，但事實難道不是如此嗎？

當安全感可以一代一代的傳承下來，人們會更願意進入婚姻、結婚、生子，因為安全感讓人能夠產生一種：「不管我做什麼，我都能得到支持」的心理動力。

六、

有些孩子，他們沒有辦法好好待在教室里，沒有辦法當某些大人眼中的乖孩子。

歸根結底，排除掉那些因為先天因素，比如天生就有多動症、ADHD的孩子。他們往往是因為缺乏安全感，不知道該怎麼融入這個環境所造成的結果。

他們不是蟲子也不是野獸，他們只是需要重新建立起安全感。

如果大人可以幫一位孩子逐步建立安全感，在他們長大成人之後，就更能面對人生旅途中的各種挑戰，以至於能保持相對健康的心理狀態。或許他們沒有機會成為諮商師的客戶，但我衷心為他們感到高興。

結語、

你過得有安全感嗎？

當你思考這個問題時，請回想你的童年。你還記得從小到大，那些有安全感的時刻嗎？

你還記得在誰的身邊，你會特別感覺安心嗎？

如果在成長過程中，你發現自己某一段的安全感是缺失的，也許此刻你真的需要重新建立起你的安全感。

如果你發現你現在身處的環境，正是你無法活出安全感的原因，也許你該考慮換個環境。

如果你發現現在的親密關係，長期無法給予你足夠的安全感，也許你該考慮結束這段關係。

在我看來，安全感像空氣。

有時空氣稀薄，我們還能生存下去，但這種生存狀態肯定談不上舒適。因為我們時時刻刻處於可能死去的危機中，隨時可能窒息，做什麼都提不上勁兒。

現在回頭再看那些令人頭痛的孩子，你看到了什麼？你覺得他們需要什麼？我想，他們需要的不是限制，而是支持。因為限制無法產生安全感，支持才能。

• 作者：高浩容。哲學博士，台灣哲學諮商學會監事。著有《小腦袋裝的大哲學》、《寫給孩子的哲學思維啓蒙書》等著作。