發仔比我小一些是我們鄉村的一個蒙古型癡兒，我已經很久沒有見到他了，但三個多月前的春節他卻回來過年。

出生的那一刻就註定他多舛的命運，幸好他的渾渾噩噩使他避開很多悲傷的場面。他小時候也曾上過一個月的小學，後來老師們真的受不了，有一天上午由校長與導師陪著他回家，老師說他生活不能自理，常屎尿拉在褲裡，而最嚴重的是上課時他會四處遊蕩，還曾經爬上水塔；老師的條件要上學是可以的，但父母要有一人在場協助。他父母算一算把他關在家裡比較合效益，從此以後他就沒再上過學。

癡兒的生理與常人無異也會長大，長得越大就走得越遠，因此鄉村的每一角落都會到，故不論喜事、喪事只要有吃大鍋飯的場合他總會到，尤其選舉期間侯選人服務處只要給他一個便當，他每天會像上班一樣準時報到。

癡兒漸漸長大又慢慢老化，他父親先離他而去，臨終前一再交代母親要好好照顧他。如此平順地又過了幾年，他母親終於患重病了，她自知無法再有轉機，她把他的兩個兄長叫來，她說：「誰要收留他，他的兩分農地就給誰。」哥哥嫂嫂們很會算都沒有答應。

傷心的母親只好找了仲介把農地賣了，自己拿了50萬做棺材本，另250萬就給龍發堂做為永久收留他的捐款。契約簽定後的一個月他就被送走了，臨行前拖著病的母親替他換了一身新衣服，再把他摟進懷裡，哭著說：「兒呀！我已無能為力只好請別人來照顧你，你和你爸不要怨我呀！」他癡笑著說：「媽，妳為什麼流淚呀？我只不過出去玩幾天就回來。」聞者莫不心酸。

起初他母親還會隔一、二個月就到龍發堂看他，他看見母親都會說：「媽媽，我們回家，我不住這裡」，但她除了淚盈眼眶外能說什麼？第四次去的時候她的精神很不濟說話已很小聲，仍然勉強地說：「兒呀，媽媽不會再來看你了，自己要保重呀！」。他聽不懂意思但本能地發覺母親不對勁，就一直握著她的手不願分離，口中一再喊：「媽媽，媽媽」。從那次以後她就沒有再去過，因為回來後幾天她就過世了。至於家人因已無利益瓜葛，親情關係也就淡掉了，似乎已忘了他。

我在波士頓時有一次做禮拜margaret(瑪格麗特)教友沒來，我大姊打聽之下得知她生病了，做完禮拜我們趕到她住的養老院看她，她先是高興後又傷心地哭了，我們安慰她後又問她有沒有被養老院虐待。養老者都是老人，尤其在晚上睡不著時常按緊急電鈴，或有一些疼痛時會哭喊鬧脾氣，這時養老院的醫護人員常會用粗暴手段對待；有時甚至把常按電鈴者的手腳捆綁住，而把哭喊者的嘴塞住，有時不綁手綁腳卻會扭大腿肉；又怕親友來訪時告密，故威脅膽敢這樣做的話就用棍子打，或不給藥吃。因教友們常去關懷margaret，因此她受到比較體貼的待遇。

後來我聽一位教友說margaret姓汪，在國民政府撤退台灣時也曾來過台灣當過護士，之後就到美國。還早一點的時侯她還四處打聽年青時的男朋友，並常謂只要許可她就會把他接過來。後來50、60、70她逐漸老了，美夢也遠了，現在在養老院能安享晚年或許就是美夢。

禮運大同篇裡所說的大同世界「老有所終，壯有所用，幼有所長…」。癡兒留龍發堂與margaret待養老院，雖然也是某種形式的「老有所終」，但離大同世界的「老有所終」有多麼遙遠呀！但要做到「幼有所長，壯有所用，老有所終」的境界，才真的是太平盛世吧！