暑假裡，家中養一隻蟬，家人輪流忙著「遛蟬」，牠專吸樹的汁液，按三餐帶牠出去攀附在樹幹上「進餐」，等牠收起食器「吸管」，表示吃飽了，送回飼養箱。偶而還得陪牠玩，取放在手上，聽牠大聲歌唱。夜裡屋後水溝裡青蛙嘓嘓嘓，陽明山暮蟬 ㄍㄟˇ ㄌㄟ ㄍㄟˇ ㄌㄟ  叫個不停，整棟屋宇快給翻掀。兩天後放生回去，牠的「人生」還有未完成的大事呢！
    有一種童玩叫「竹蟬」，一小段竹管修成蟬的模樣，繫一段尼龍線，連結竹筷上，圓形掄轉，發出蟬的鳴叫聲，這玩意兒後來在鹿港鎮舖子裡找到，算是取代夏蟬之戀。而那放生蟬兒，天天在我下班散步途中的無患子樹上歡唱，不知可還記得朝夕相處過的人？
    聽說，蟬聲嘶鳴，迎風枝頭，聲震滿山谷，是經過1-2小時的金蟬脫殼，成就生命週期中短暫的燦美，去年在嘉義市蘭潭，在阿里山山麓下，在蟪蛄、薄翅蟬、高砂熊蟬奄奄一息當下，拍下牠們生命中最後的繽紛色澤，讚歎「金蟬脫殼」、「薄如蟬翼」「噤若寒蟬」的傳說，慨嘆「對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多」。帶回來的蟬體，日日褪去光澤，終而灰黑，一段璀燦生命，就此打住，山谷裡依然迴響的，還是蟬的夏日唧唧。而泥土裡，等待蛻變的蟬的若蟲何其多，蟬的獨白，生命不息，努力不懈，年年高歌！
    這兩天家裡養的寵物是棉桿竹節蟲。
    老公學校同事撿拾一隻落難竹節蟲，遂將多年前以種子繁殖的芭樂樹抱去救援，沒料到幾天後昆蟲產出數十顆蟲卵，同事為報答救命之恩，贈與五隻小竹節蟲。蟲兒遷居時，不黯其習性，不慎碰傷，斷手缺腿，可憐的小東西，爬行一拐一跛，也許稚齡羸弱，先是兩命嗚呼，幾天後，一隻接著撒手西歸，餘下三條腿和五條腿各一隻，事已如此慘烈，不作活命奢望了。
    兩者哀兵，家人時時顧盼，牠們的綠色個體太小，隱在芭樂葉叢，總尋不到芳蹤（網路上說：此蟲為「孤雌生殖」，目前沒有雄蟲紀錄。），最欣喜的是葉面上被蛀個小洞，知道還有小生命在飼養箱裡。
    棉桿竹節蟲生養得很快，「一暝大一寸」，每天增長四分之一，脫殼兩次後，發現缺腿全長回來，完整六條腿。天啊！真是長智慧了，正愧疚沒能照顧好牠們，一失足成千古恨哪！
    原以為觀察閃失，上網查證，原來棉桿竹節蟲脫殼幾次後變成蟲，若蟲期間都有再生能力，越到終齡，牠們的斷腿就不會生長回來……
    見過壁虎斷尾求生，牠們的尾巴會慢慢長回來，沒想到脫殼昆蟲也有重生的機會，人的牙齒也有幾顆更換。而蜜蜂螫人，得付出生命代價。人的一身羽毛，不潔身自愛的話，將日見渾濁，失卻光澤。
    有一次發現，柑橘葉背上幾坨會動的「鳥屎」，仔細探究，原來是鳳蝶幼蟲，擔心牠受天敵啄食，連枝帶葉連蟲帶卵攀折回來照顧，好人作到底，那年暑假竟收容六七十隻無尾鳳蝶，一齡二齡……食量日增，吃相窸窣吵人，逗弄牠時，會伸出臭角發出臭味，彈琴陪牠，又是搖頭晃腦，惹人啼笑皆非！
    棉桿竹節蟲遇敵時散發「人蔘味」抵制我，鳳蝶幼蟲會伸出臭角薰臭我，蟲蟲教我對生命該有的「尊重」。蟬的一生，隱時多，顯時短暫；蝶的生命週期是美麗與哀愁表徵；我的生命，如今又闖進「竹而有節」的蟲！蟲我相遇，兩者生命互映交輝，打開飼養箱剎那，翩翩蝶舞，已是物我兩忘！

                         -------20130210/泡麵捲/金門日報副刊文學