那時候我打算去葡萄牙了，在西班牙待了好一陣子了，我想那時也該是時候離開西班牙，我問了旅社的老太太，只是那杵著柺杖的老太太並不諳英語，其實那早就是預先知道的事實，在歐陸旅行其實會講英語得不算太多，這總是有些吊詭，因為在台灣所有的父母似乎都覺得，學習英語是一件極其重大而且絕對不能輕忽的事件，但是在歐陸卻不盡然如此，他們也了解學習他國語言的重要性，但卻不是那樣一定的熱切與期待，我總覺得學習外語是一件自然而然的行為，與其當一個小童朗誦著英語，卻不見得完全了解其真義時，還不如讓他讀經。

老太太顯然無法與我溝通，我只好順勢拿起紙筆畫了一輛火車並且作火車行進的動作，她看了恍然大悟，接著對我說了一大段的西班牙語，我只能苦笑地攤開地圖，並示意要他告訴我火車站的所在地點，但是他卻忽略我的請求，她只是一直說著autobus這個字，後來我憑著自己對語言的一點理解，終於意會到原來她說此地搭巴士前往葡萄牙的里斯本比較方便，她指著地圖告訴我去車站的路徑，我直說著西班牙語的謝謝Gracias，那是少數我會講的西班牙語，就在那日的午後我趁著陽光慢慢地走向車站，那時Sevilla美麗的街景依舊散著濃綢西班牙味，冬日的氣氛依舊滿布著陽光。

我先到了火車站去詢問往葡萄牙的車班，火車站的售票員有些吃力但是很客氣地像我解釋，他說從Sevilla往里斯本的火車不多，要等好幾天，他詳細地解說著到里斯本的火車時刻，我沒有多想，當下就決定依照老太太的建議搭乘巴士到里斯本去了。

翌日的一早九點我正式告別了Sevilla，巴士緩慢的駛出了Sevilla之後就開始在Andalucia(安達魯西亞)的丘陵和原野間蜿蜒，我坐在巴士上層的第一排位上，同座的還有兩個西班牙男孩和一個西班牙女孩，他們都很友善的和我攀談，儘管語言有著障礙但會心的微笑抵得上複雜的溝通，他們也都是要往里斯本的，後來在中途小鎮上車的一個中年男子也加入我們的行列，他會說流利的葡萄牙語，也會說一些英語，人也很客氣，車子在中途停歇時他還買了飲料請我們幾個人喝，拉丁民族果然比較熱情，這或許是因為他們享受了更多的陽光的原因，那位先生說他的家在里斯本，他正要回里斯本過新年，過千禧年，那個對基督教世界意義重大的千禧年。

西班牙境內的Andalucia(安達魯西亞)風景美不勝收，從Sevilla到里斯本的那段巴士旅程是我見過最美的公路風景，我坐過太多的巴士，不管是長程或是短途，我總愛看著窗外正在流逝的風景，從安達魯西亞到葡萄牙的風景是我見過最難忘懷的，冰島的巴士之旅也令人迷倒，但那樣冰封的月球表面風景不如這段的旖旎，寮國的破爛巴士之旅望見了美麗的稻田，但是那一段也比不上這段的多變，那時我看著窗外的橄欖樹田填滿了原野，鸛鳥就在電線桿的鐵架上築巢，路的沿線，山區的小村是紅瓦白牆的粧綴在田野間，教堂的高塔也成了鸛鳥的棲息處，我原也以為那種風景只出現在卡通當中，偶爾橄欖樹下的公牛懶散地擺弄著尾巴，那是標準的西班牙的農村景致，或是路途上的小厝門前的老婦人和黃狗，他們正巧彼此默默曬著日光休憩著，彷彿路途上有一種調勻的音調正抒寫安達魯西亞的詩意，那時陽光刺眼，冬日的暖陽夾著清氛在原野間奔跑，連綿的丘陵迤邐在遠方，遠方的小村在淡青色的光景裡沉吟著，青天裡有白雲盤踞，微風捲起了一種無憂的逍遙，連車上的西班牙朋友都唱著歌謠，路過的小鎮像是困在時光流裡，像是蚊蟲被封禁在琥珀裡一般，若非有現代的電線桿襯托，若非有現代的交通工具駛過，不然那些小鎮與百年前的樣子幾乎無異。

到了西班牙和葡萄牙的交界，原先的丘陵傾成了牧野，平疇上是遼遠的油菜花田，綠芽的嫩澤閃著晶瑩的日光，油菜花染黃了綠野，那約莫就是數大便是美的絕美詮釋，倘若徐志摩見到這般的景象也不會反駁我的說法。到了葡萄牙境內我們必須在那裡轉搭另一班車，在邊界上的車站我也兌換了葡萄牙的貨幣，車站的女孩說很少見到東方人搭那班車到里斯本的，在他的記憶所及，似乎只有一個日本人在很多年前一樣在邊境出現過，其餘就再也沒有東方面孔的紀錄了，那時我們等著該出現的巴士，但那巴士卻一直沒有出現，不過同行的同伴卻還在小店內喝著啤酒，他們似乎一點都不擔心巴士的事情，情況有些詭異，我忍不住地向他們打聽為何車子還不來，那中年男子先是愣了一下然後笑著對我說

「你大概不知道西班牙和葡萄牙之間有一小時的時差吧！」

我的確是不知道，難怪旅客們都悠閒的等在小店裡，小店的附近開滿了酢醬草的黃色小花，來往西班牙和葡萄牙的車子很多，邊界對於歐洲來說多半只是個名詞罷了，那天是千禧年的前一天，天氣晴朗，青天裡偶有白雲的芳躅，我和他們斜靠在微風裡，就坐在小店的屋簷下享受著陽光，或者踱步在酢醬草的花叢裡，看著婆娑的微風撫摩著橄欖葉，山坡上的橄欖樹和著調諧的旋律在空谷裡迴盪著，

在那碧綠的道旁，傾聽著橄欖樹的天籟，多麼可愛的風景！

到里斯本約莫是下午的六點，那實剛好也是里斯本街燈燃起的時候，千禧年之前的一切似乎格外的安靜，我們幾個在里斯本車站內握手道別並互道新年快樂。下了車之後我便打了電話詢問里斯本的青年旅社是否還有空床，不出所料的，青年旅社在那幾天裡都是客滿的，似乎有許多學生趁著假期在歐洲遊蕩，我在車站內看著時刻表，只能去Porto了，只是前往Porto的巴士幾乎已經沒有班次了，而且搭巴士去又比較慢，車站櫃檯的先生建議我搭火車去，我招了部計程車告訴司機到火車站去，司機問我是去南方還是北方？原來里斯本的火車站有兩個，

「去Porto！」我說

「那就是北方囉」司機爽朗的回了我

Porto在葡萄牙的北方，是北方的大城，那裡也有著名的葡萄酒，只是我不飲酒的，所以對於那裡的葡萄酒也沒有太深刻的印象，葡萄牙的感覺比西班牙更溫暖，不僅在天氣上如此，在民族的天性上也是如此。葡萄牙的火車坐起來也頗為舒適，只不過車上的怪人多了一些，有個黑人老講著手機旁若無人一般，另一個白人老愛和其他人搭訕，坐在我前面的女孩倒還好，我們彼此微笑以對，火車的沿途偶爾見到小城裡的耶誕樹，掛在樹上的霓虹燈泡還閃閃發亮著，二十世紀末的最後一個耶誕節是意猶未盡的在發亮著。

到Porto時已經是十一點四十分，人們多半在狂歡，白霧中只聽見遙遠的歡鬧聲，人們縱酒狂歡的聲音也從不遠處的酒吧里傳出，我和其他的旅人排著隊等著許久才會到的計程車，世紀末的夜晚是大霧綢繆的清冷冬夜，十二點整港邊響起了煙火的聲音，霧太濃了，看不見在黑夜裡的火花，只聽得陣陣沉悶的聲響在霧裡織造著世紀初的喜悅，街上的汽車不約而同的鳴起了喇叭，2000年的第一天，

Porto是化不開的濃霧揉和著此起彼落的聲響在夜裡盛放著。

我零時四十分才等到了計程車，那之前我也只能呆呆地等著計程車前來，葡萄牙人倒也不計較在冬夜裡等計程車，他們彼此互相交談，互道2001年如意，整城的人幾乎都在狂歡，就連計程車司機也不例外，那位計程車司機就開心地用不太靈光的英語與我互道平安，青年旅社在市郊的海邊，抵達那裡時大廳裡不出所料的正有一場跨年party，大家似乎都喝醉了。我住的那間房只有我一個旅人，洗澡後我便安穩的入睡了，許是前一天的勞頓讓我身心俱疲，那一覺便睡的很安穩，隔日早上十點半我才醒來，原本以為已經錯過了早餐，結果才發現自己還是較早吃早餐的旅人，在我用餐後，那些在前一晚狂歡到天明的人們才睡眼惺忪地走了進來，好像在葡萄牙的旅人也和在西班牙的旅人一般的悠閒。中午時分我搭著往市區的公車到市區閒晃，陽光普照，公車沿著海邊前進，大西洋在陽光的嫵媚下是魚肚的白色接著遠遠的天，二十一世紀的第一天，天公是作美的。

Porto城裡的建築喜歡用磁磚粧點，用磁磚作畫是葡萄牙建築的一大特色，幾乎每個火車站上都有一幅用磁磚貼成的畫，即使是偏僻的小鎮也不例外，畫的內容多半是描繪帝國時代輝煌的歷史故事；在Porto的大街小巷裡穿梭是件有意思的事，Porto的貓多，小巷裡的貓就懶洋洋地躺在牆上曬太陽，或者等著老婦人

的招呼準備吃牠們的鮮魚大餐，小巷裡看似安靜其實卻不然，那些貓一有風吹草動就會在小巷裡追逐起來，港邊是Porto的精髓所在，從港邊可以望見整個城市，Porto有許多橋，橋多半是懸空地架在兩城之間，Porto剛好是被海港劃過的兩城，黃昏裡橋被點亮，海水映著凝靜的橋影，暮靄的雲影在如鏡的海面躑蠋，

霞綺攜帶黑幕前來，星晞吐露在冬暈裡，港邊在黃昏裡聚著許多人，三五成群的聊著，葡萄牙人很健談，三五成群的人們仔細地觀察會發現他們其實之前並不認識，他們多半就是剛巧在港邊認識的，港邊還有一些露天咖啡座，人們就在那裡啜飲著咖啡或是啤酒，那多半就是葡式的閒情。

那一夜，房裡多了一位德國房客，他原是東德人，我們聊起了德國統一前後的社會狀況，他會說流利的俄語，他說統一前的東德人人都得學俄語，他也說起以前在東德，男子都得服三年的兵役，他說德東地區因為還在適應市場經濟，很多人抱怨起統一的德國反而讓許多德東人失業，他在德國國鐵上班，他說已經在德國國鐵工作了十八年了，統一之後的德國鐵路愈加的繁忙，他人很友善，臉上總是掛著微笑，最特別的是他的毛衣上也別上了一個黃色微笑的臉，他說是在上班途中向一個路邊的小販買的。

「失業率不斷攀升，社會問題不斷滋生，那天早晨一位女士向我推銷這個微笑的臉，那天我就心血來潮的買了」他說。

他一年裡有許多的假，只要是在歐洲旅行，他的火車票都是國鐵公司提供的，

「什麼！那你只需要付食宿罷了，你們公司的福利真好」我說。

他因為工作和興趣的關係特別對火車著迷，總是搭火車旅行，他總是替火車拍照，歐陸的火車他是如數家珍的，他說瑞士的火車是最有效率的，「德國的火車也不差，我在德國旅行時也體會了德國火車的效率，我那時要從德國南部到海德堡，之間要轉五次車，結果竟是分秒不差的準時」我說，他笑著說如果你天天搭火車通勤的話，你對德國的火車印象可能會因此改觀，他說大城市之間的鐵路交通時常因為調度的問題而誤點，他也知道臺灣要興建高鐵，他說就科技的層次而言，法國的TGV要比德國的ICE更快，但是ICE坐起來要較TGV舒適，他說肯亞的火車很有意思，沿途是無垠的非洲大地，他也說起了印尼爪哇的火車，他說火車就在森林裡穿行，很有味道的熱帶雨林。那晚我們就一直聊著旅行的故事一直到夜半。

隔日一早我和他都正要出門，我其實並不知道要去哪裡的，我原本也是這樣旅行的，他說他知道從Porto可以搭火車到內陸的山城，然後可以再轉搭窄軌的小火車到更裡面的山上，那聽起來很吸引人，他也不介意我和他一道旅行，於是我們一起到火車站去，往內陸的乘客似乎不多，因為他抽煙的關係我們選了吸煙的車廂，印象裡的葡萄牙是海權國家，卻不知道她的內陸也是多山的，我們要去的地方距離西班牙已經不遠，沿途經常看見山巒起伏，湖泊散在山脈之間，山居歲月果真是清悠的，路過的小村，村裡的人家好像都是與世無爭的，火車是沿著河谷前進的，那天天氣晴朗，黛綠的半山腰偶有掠過的山嵐，溪澗的水勢盛大，偶爾聽見遠村寺塔傳來的鐘聲，那天是一月二號，火車最後在山城停下，我們得搭另一班小火車到更深的山裡。

小火車的模樣像極了一輛巴士反而不像是火車，即使內部的感覺也是這樣，那的確是很新奇的體驗，車上的乘客除了我們之外都是當地居民，司機和乘客之間彼此都熟識，幾乎一上車他們都能聊上一陣子，乘客裡很多是到城裡採買貨物的婦人，車上正聽著當地的廣播，感覺起來是一場現場轉播的足球賽，小火車以之字型往上慢慢地爬，沿線都是溪谷和山巒，路過的小村也都是小巧可愛的模樣，山裡的霧在半途之後逐漸轉濃，單節的小火車像是騰雲駕霧一般在山間飄渺著，像是一條小龍在蒸騰的氤氳裡吞雲吐霧，小火車的終點是個小鎮，濃霧將小鎮圍抱，氤氳在暈光裡織成一片朦朧，模糊是小鎮的本色。

我們步入了當地的咖啡店，當地人以一種打探的心情迎接我們，我們則與他們微笑以對，我一邊飲著熱咖啡去著沿路稍冷的寒氣，一邊與我新認識的德國朋友閒聊，之後我們在小鎮閒晃了一陣，霧像秋蘿般攀附在未經雕琢的小鎮，每個角落都是深沉的，深深的淒迷，深深的神秘；回程的路上天色已經晚了，冬日的陽光很容易的西沉了，我們一直是車上的兩個外國人，因為我們的外國人身分，加上我的德國朋友人又喜歡開玩笑，鄰座的葡萄牙人也都樂於和我們交談。

那晚回到了Porto後我們在麥當勞吃了晚餐，我和他都不是美食主義者，也不是那麼樣的在乎吃的問題，隔日一早我在八點離開青年旅社，離開之前我們握手道別，要不是認識了他，我也不會知道那個藏在葡萄牙山上的迷霧小鎮。