字體:小 中 大 |
|
|
|
| 2026/03/05 05:08:08瀏覽23|回應0|推薦0 | |
| Excerpt:艾加.凱磊(Etgar Keret)的《銀河系邊緣的小異常》 書名:銀河系邊緣的小異常 A Glitch at the Edge of the Galaxy 作者:艾加.凱磊(Etgar Keret) 譯者:張茂芸、王欣欣 出版社:寂寞出版 出版日期:2020/12 內容簡介 他在意外重傷後寫下這些故事,用虛構的心碎撫慰現實的黑暗,獻給在生活中奮勇碰撞的每一個你。 異常狀況不斷來襲的2020,他用故事幫我們面對這個世界。 風靡45國的以色列小說家艾加‧凱磊 自我突破最新力作! 【Excerpt】 〈分離的演化歷程〉 我們起先是細胞,再來是變形蟲,然後成了魚。過了一段好長好煩悶的時代,又變成了蜥蜴。還記得那個時代,腳下的土感覺軟軟的不安穩,於是我們爬上樹。高高的樹頂感覺很安全。後來不知何時我們又爬下樹,開始直立走路,開始講話,而且一講就停不下來。之後我們看了好多電視節目,那真是美好的時代。我們總在不該笑的地方大笑,引來別人怒瞪,問:「有什麼那麼好笑?」我們連回答都懶了——可見我們有多不當回事。我們對自己信誓旦旦,說要找到熱愛的工作,事與願違後,我們退而求其次,找了不討厭的工作,先是自覺幸運,接著覺得倒楣,之後又感到真是萬幸。突然間我們的父母步向死亡,然後死去。他們離世前的剎那,我們緊緊握著他們的手,說原諒了他們全部的過失。全部。講這句話時我們啞了嗓,因為自己也不知道講的是不是實話,生怕他們察覺。之後不到一年,我們的兒子出生了。他也上了樹,覺得那兒很安全。後來某個時間他又爬下來,上了大學,留下我們孤零零,感覺四周漸漸冷了起來。儘管那冷的程度比不上很久很久以前害恐龍凍死、我們只能躲在洞裡仔細觀察外面動靜的時代,但還是很冷。朋友說去上表演課有幫助,我們就去了。他們要我們做一連串的即興表演練習,第一個練習要我們毒死對方;第二個練習要我們都去精外遇;到了第三個練習,老師用口音很重(聽不出是哪種)的英壽說:「現在交換伴侶。」瞬間這組合不再是我們,只剩下我。來了個新的女人當我的伴侶,她說:「我們來演一個橋段,你當小嬰兒,我把你生下來、照顧你、保護你平平安安。」我回道:「好啊,有何不可?」可是等她把我生下來、照顧我、保護我平平安安,時間就到了。有奇侄口音的老師問我們,這個練習有沒有喚起原始的記憶,我說沒有,因為我不願承認幾百萬年前、早在我們從水中現身之前的古老記憶確實回來了。下課回家後,我們因為實在很無聊的事吵了起來,是打從我們被創造以來吵得最凶的一次。我們又吼又哭又摔又砸,摔的砸的都是倘若你前一天問起,我們會跟你說絕對摔不破的東西。接著我們拿出行李箱打包,塞不進箱子的就用塑膠購物袋裝,像遊民拖著一堆行李,一路到了某富豪朋友住的公寓。他在絨布沙發上鋪了床單讓我們睡。朋友對我們說,現在感覺可能很像世界末日,不過隔天早上這些憤怒受傷的情緒都會消逝,萬物會有不同的樣貌。我們說不對,有些東西碎了,撕裂了;有些事我們永遠無法修復,難以寬恕。朋友點了根菸說:「好吧,也許你說的沒錯。不過我想問啊——為什麼你老是要說『我們』?」我沒回答,只是打量四周,才發現自己孤單一人——我是指徹底的孤單。 〈橄欖,或世界末日藍調〉 世界將走向末日,而我正吃著橄欖。原本我的計畫是吃披薩,可是一進雜貨店,看到空空如也的貨架,我就知道自製披薩麵糰和番茄醬是不用想了。我問那個快速結帳通道的收銀員還有什麼可買。她有點年紀了,正在手機上用西語和某人通Skype視訊,表情像受了很大打擊,但連眼都沒抬就回答了我的問題。「他們把東西都掃光了。」她嘟囔道:「現在只剩衛生棉和醬菜。」 醬菜區的貨架上只有孤零零的一罐紅心橄欖,我最喜歡這種。 待我回到結帳區,那個收銀員正在哭。「他就像條暖呼呼的麵包。」她邊哭邊說:「我的小乖孫,我永遠看不到他,聞不到他的味道了,我再也沒辦法抱我的寶貝了。」 我沒回話,只是把那罐橄欖放上輸送帶,從口袋抽出一張五十元鈔,她卻沒接過鈔票的意思。我忙道:「沒關係,不用找了。」 「錢?」她哼了一聲:「世界末日都要到了,你還給我錢?我拿這錢要幹麼?」 我聳聳肩。「我是真的要買橄欖。五十塊不夠的話,我再補給妳,不管多少我都……」 「抱一下。」淚流滿面的收銀員打斷我的話,展開雙臂。「你只要跟我抱一下。」 此刻我坐在家中陽臺上,邊看電視邊吃起司和橄欖。要把電視搬到陽臺不容易,不過假如世界就此終結,還有什麼結束方式比對著星空、看阿根廷的爛肥皂劇更棒?現在播的是第四百三十六集,裡面的人物我一個都不認識。他們都長得很漂亮,情緒表現都很誇張,用西語對彼此大呼小叫。因為沒字幕,很難懂他們到底在吼什麼。我閉上眼,回想雞貨店的那個收銀員。我們相擁時,我努力變得比實際的我更小更溫暖,努力想讓自己散發才剛出生的味道。 編按:本篇故事為作者授權臺灣版獨家收錄,寫於二〇二〇年,靈感出自全球爆發的新冠疫情。 |
|
| ( 知識學習|隨堂筆記 ) |












