如果你喜歡《使女的故事》（Handmaids Tale），那麼肯定也別錯過這部 Alias Grace。Alias Grace 跟《使女的故事》一樣，也是根據加拿大小說家 Margaret Atwood 的同名小說（1996），是當年加拿大吉勒文學獎（Giller Prize）的得主。

Alias Grace 的故事，是根據 1843 年在加拿大的一宗離奇命案，一個貴族大宅院裡的兩個僕人，被控告謀殺整個宅院家族，Grace 就是其中一人，另一男性僕人，被判吊死，Grace 則終身監禁。Atwood 將整個事件重新編纂，加入一個旁觀者，重新釐清深陷謀殺案情的奇怪女子 Grace，也慢慢挖掘出十九世紀下層女性（女僕、奴隸）的生活實況。當 Grace 逐漸被當成是個「人」來看待，讀者也進入她的生活、心情、壓力、感受之後，或許對於她有謀殺與否，會有新的看法，甚至，她是否有罪，也會有新的判斷。

這部影集只有短短六集，已經在爛番茄獲得影評者的 97 高分，新鮮番茄一顆。這種由不同視角閱讀女性與弱勢的故事，並且試圖推翻主流（男性）角度，特別吸引我，而且，Margaret 尖銳地凸顯險惡艱困的環境，與堅毅不撓的女性，更是讓人欣賞。

一方面重看《雙面格蕾斯》，另一方面則是受到前陣子在愛爾蘭才通過的「廢除第八條修正案的墮胎公投」的啟發，活在二十一世紀的我，才忽然明白，今日女性能夠在這個時代，大辣辣地追求所愛，或是說出性自由，這是種多麼難得的時代進步。僅僅才距離一百年前的女性，是完全無法想像今日女性的「身體自主」到底是什麼意義。當時，只有「身體自保」。

在保險套與避孕尚未普及以前的世界，女性時時刻刻都活在可能被騷擾與可能懷孕的恐懼裡。而不小心懷孕（許多時候是非自願的狀況），運氣極好的類型，是對方願意與她結婚，悲慘的狀況，則幾乎都是等死。

1. 
當時的未婚懷孕，若是還想保住名譽，有種冒著生死風險的解決方法，就是找個密醫墮胎。但是，一兩百年前（甚至更久之前）的墮胎，不是今日隨便一顆RU486就能解決的事情，而是必須忍受劇痛，以及跟死神打賭的魯莽手術。結局，則多半是死，若不是死於血崩，就是死於感染（《雙面格蕾斯》第二集）。

2. 
另一種情況是，把孩子生了下來（生小孩也有生死風險），然後被社會大眾唾棄，母子都被扔在家庭之外，在社會邊緣自生自滅。通常這種情況，也是準備等死，畢竟，古代的西方，在家庭與幫傭以外的世界，女性沒有工作的機會（除了賣春），帶著一個嗷嗷待哺的孩子，在寒冷的冬天，沒有工作也沒得吃，除了餓死冷死、被輿論唾棄、還有在內心深處的道德煎熬之外，幾乎無路可走。不墮胎，就是準備生下孩子，被遺棄，再跟著孩子一起與死神搏命。

在愛爾蘭，曾經有種天主教會自稱救世救人的中途之家，名為「抹大拉洗衣坊」（Magdalene Laundries），專門收留未婚生子的母子母女。然而，雖名為幫助，實際上卻是奴役。那些因為未婚生子的女性，被當成是墮落的女人，不只被認為，應該被唾棄，還被當成，應當被奴役。

關於「抹大拉洗衣坊」悲慘的人間地獄，在2002年有部電影《瑪德蓮墮落少女》 The Magdalene Sisters 就曾經演過。根據受難人的說法，真正在洗衣坊受虐奴役的情況，遠比電影所演的還要惡毒悽慘，那是人間的地獄，女性的極刑。這部電影對女性來說，就像是另一個《使女的故事》般地恐怖。

愛爾蘭的墮胎公投法案，對於愛爾蘭女性會如此重要，跟這個洗衣坊的歷史，也是密切相關（細節希望有時間時可以再寫）。

The Magdalene Sisters 的預告片：

https://www.youtube.com/watch?v=4dqMxvJLmew 

3. 
有些女性運氣比較好，會遇到願意幫忙的男性（紳士），而有機會脫離被社會遺棄，也遠離死亡。例如，在《雙面格蕾斯》的小說裡有提到（電視劇跳過），格蕾斯的母親，就是因為懷了她，才與父親結婚。她的父親算是個願意負責任的男人，於是，把女性的肚子弄大之後，願意與她結婚，給她歸宿與名譽（姑且不論是否是個好歸宿）。

而劇中被謀殺的南西（Nancy），也算是運氣很好。曾經未婚懷孕又墮胎，不只幸運恰巧沒死，還有個好紳士，願意收留她（當情婦），把她像是對待女主人一般地給她吃住，還奉上優渥的物質享受（但沒給名份地位），這種情況真是前世有修行的好福氣。多半的未婚懷孕女性，若是有人願意收留，就得偷笑了。不過，畢竟還是沒有婚約，只是個情婦，名譽早已掃地，未來應該也無人敢娶了。

4.
以前讀書時，始終不明白，當時的女性為何要那麼壓抑，要那麼虛假，總是美名為「名譽」地掩蓋內心的情慾。看了《格蕾斯》跟「墮胎公投案」才明白，那都是女性自保的方法。

當時的女性必須時時刻刻小心翼翼地「身體自保」，因為一時的輕忽，無論是因為愛情太濃烈而慾火焚身，還是被惡男纏身而侵犯非禮，總之，一丁點的不小心，就有可能懷孕，而懷孕之後，名譽受損只是第一層次的傷害，第二層次且是緊跟著的最恐怖命運，就是被逐出社會與家庭，在社會邊緣，無助地等死。

5.
今日的女性很幸運，能夠傾聽自己身體的聲音，提倡「身體自主」，宣稱「那些行動是源於自己的喜愛」。（傾聽聲音，在《格蕾斯》的最後兩集，有種非常有趣的詮釋方式，於此就不暴雷了。）

但是 a) 在還搞不清楚為何女人會懷孕，b) 在男性常常莫名其妙會在野外性侵女性，c) 在「避孕是不道德」竟是普遍觀念之時，d) 在保險套根本就還沒普及之前，當時的女性，只能「身體自保」——「就算身體很想要，也必須堅持不能要」，因為，一次的性，不只可能丟掉名譽，單純輕忽的一次享樂，代價可能就是一條命。

6.
我想，不是當時的女性不願意身體自主，不願意傾聽身體的聲音，是因為放縱身體享受反而會帶來無可預期的風險。別說是那些未婚未嫁的女性害怕懷孕，已婚的女性，也很怕懷孕，例如格蕾斯的母親。

沒有避孕的觀念與方法，當時的人在生小孩，就跟貓狗老鼠在生小孩一樣，一個接一個，不停不停地生，生到母親再也懷不了孕，生到母親意外死去。

生小孩很痛苦，養小孩更是辛苦，一張張嘴都等著嗷嗷待哺，但是收入卻少之又少，尤其是在寒冷的北方（例如蘇格蘭、愛爾蘭、加拿大），該如何生財，才能把這些孩子養大呢。這也是《格蕾斯》悲劇命運的起因。

當時，殺掉一兩個小孩，送走一兩個小孩，或許也不是什麼大新聞。在愛爾蘭就曾經發生過，未婚生子的集體母子塚，少說埋有八百個嬰孩。那些不幸懷孕的母親與不小心出生的孩子，都帶著原罪，都必須被犧牲與掩埋。

新聞在此：https://www.theguardian.com/…/mass-grave-of-babies-and-chil…

7.
今日的女性真的很幸運，不用擔心一個人單獨在外行走（以前不行），可以自由與自己喜愛的人談情交往，還能宣稱身體自由。「身體自由」這件事情，是多麼難能可貴的事情，多麼困難達到，必須經歷多少女性與嬰孩的犧牲，才能抵達今日的自主與自由。

我很慶幸自己真的非常幸運，能夠出生在這個時代，也非常感激那些曾經為女性能夠獨自出門、幫助女性認識身體、還有勇敢大聲抵抗道德規範的先烈前鋒，她們真的要非常有勇氣，才能有今日我們膽敢穿著短袖短裙外出，晚上單獨夜歸，還有毫無後顧之憂地想做或不願做。

相關電影：

1. 
看完《雙面格蕾斯》和墮胎公投，才終於明白，為何波蘭女醫生 Michalina Wislocka 會是個跨時代的偉大女性了：

「《性我者得自由》波蘭女醫生 Michalina Wislocka 的《愛經》傳奇」：

https://sosreader.com/n/sci_fi_movie/5ab89a20fd89780001a138fa 

2. 
關於《使女的故事》，可以讀這篇：

「沒鬼也沒血的恐怖片，演出自由的稀有珍貴」：

https://sosreader.com/n/sci_fi_movie/5a121404eceaed97b402530f 

3. 
《仙履奇緣》也是一個關於沒老公沒收入就活不下去的女人故事

惡之有理的壞後母--《仙履奇緣》Cinderella 裡之「老媽就是窮到不得不使壞！」

http://blog.udn.com/katydid951/21948262