文：謝孟宗 

( 註：建議切換至部落格舊版)

創作也好，翻譯也好，總會留下些存稿。就翻譯來說，存稿大概再也派不上用場。例如，未經採用的試譯稿。起初，無論是毛遂自薦，或者是出版社編輯來信相詢，總之獲得了試譯部份書稿的機會。但這不表示能與出版社簽定譯書合約。後來，也許因文筆不暢，也許因風格不符，又或許因為遜色於其他試譯者，總之是將翻譯全書的機會拱手相讓。選定將書歸與何人後，除非另有變故，出版社大抵不會將同一本書交付第二人。如此一來，這份試譯稿就成了試譯者與原作「交會時互放的光亮」。而且，既然不得青睞，想來「亮度」不會太高。

又如，雖然譯完了全書，書稿卻因出版社的因素而未能付梓。我走翻譯這行的日子還不長，沒遇過這種情形。倒是曾經在臉書上讀到前輩譯者寫出這方面的經歷：譯作完成後，出版社倒閉，繁體版權不知下落，到最後反而是對岸出了簡體版。對岸的翻譯書多有劣作，直譯、誤譯之處不可卒睹。優秀譯者的心血未能為大眾所悉，除了教知情者扼腕，也是讀者的損失。

相較於翻譯，創作的存稿至少還能寄望於日後的用途。留存創作稿件，不管是自認尚須修潤，還是投稿、參賽兩皆不中，說到底是創作者將有所待。否則，臉書這麼方便，將作品貼上也就是了。莎士比亞有首名詩是這樣結尾的： “So long as men can breathe, or eyes can see,/ So long lives this, and this gives life to thee.” 意思是，只要人類不滅絕，這首作品便得長存，而只要作品長存，其中所描寫的主人翁便可不朽。把這兩行詩套用到數位時代的臉書，也十分合適，只是這「長存」與「不朽」不等於有人肯讀。

我不曉得別的譯者如何處理翻譯存稿。是終究將之刪除，眼不見為淨？或者留在電腦裡某個資料夾，反正不占實體空間？我是寧可留著的。再怎麼不如意、不如人，畢竟是自家手筆。偶爾點開檔案讀一讀，既不必費心潤飾，也無須「悔其少『譯』」，就當作是翻閱相簿，閒看這一路走來的歷程。

至於創作存稿，還有意另作發表的，固然要留存下來。而幾篇寫得太糟的作品，也還得再改改。雖說，日子一久，也不知道什麼時候能提起勁修改。張愛玲寫校對舊作時的感受，說是「三十年不見，儘管自以為壞，也沒想到這樣惡劣，通篇胡扯，不禁駭笑」。祖師奶奶尚且如此，何況我輩。古人有云：「只堪自怡悅，不堪持贈君」，說得很有道理。不過，在今日，後半或可改成「不堪貼臉書」。

---民國一百零四年五月六日於嘉義
    刊於《中華日報》副刊「鵲廬有光」專欄(2015.5.17)