網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
琅琅讀書聲 (感謝電小二推荐)
2012/09/26 11:21:54瀏覽2718|回應43|推薦258

         

 

日頭已經升得很高了。我站在屋後廚房門口,看到阿雄的阿母,還有阿粉的大姊,正帶著阿雄和阿粉向店仔頭走去,阿雄和阿粉都穿得比平常好看一點,但他們看起來都有點不太高興的樣子。

.

「阿佳,妳不是也要入學了嗎?怎麼還待在厝內?」阿粉的大姊阿香問我。

.

「我阿母還沒閒啦。」我答。

.

看到阿雄阿粉都要去入學了,我也著急起來,為什麼家裡沒有大人帶我去入學?

.

阿嬸正在禾埕上剁豬菜。我把嘴巴湊到她的耳朵邊大聲問:「嬸,幾時帶我去入學?阿雄、阿粉他們都去了。」

.

「妳不用愁,等一下妳大姊會從田裡轉來帶妳去入學啦。」阿嬸說。

.

幾天前,我就聽到大人說我今年可以入小學了(那時鄉下沒有幼稚園),我很期待早點到學校去,我七歲了(照民間的算法是八歲了),看到二哥三哥他們每天都共騎著一輛腳踏車去鎮上讀書(二哥念高中,三哥念初中),我好嚮往哦,我也要跟他們一樣讀書識字,這幾天我就一直問阿嬸上學的事。

.

終於等到阿姊從田裡回來了,她是一早就被阿叔叫去田裡幫忙做田事,阿嬸有吩咐她做一陣後,回來帶我去入學,阿嬸耳朵重又不識字,不方便帶我去。

.

我高高興興的跟著阿姊到學校去,辦好了入學手續。我一點都不怕,不像有些小朋友看到媽媽或姊姊走了就哭起來,上學多好玩啊。

.

我們開始學念ㄅㄆㄇ,學一二三。小學國語的第一課是「來來來,來上學。去去去,去讀書。」晚飯後,在客廳,一時興起,忘了阿叔在一旁,我大聲的念著「來來來,來上學。去去去,去讀書。……..」就像在學校老師教我們的一樣。

.

「讀按大聲做麥該?」阿叔說,不像是罵人,不過我還是趕快把聲音壓小了許多。

我們也開始學寫字。我總是把3寫倒過來,像一隻鳥在飛;寫8就用兩個圓圈圈上下疊起來,我如果一筆寫出來,它們總會倒下來,變成歪歪斜斜的兩個圈圈,老師總是在那兩個數字上用紅筆劃上XX,在旁邊寫出正確的寫法,並罰我回家後要寫十遍。寫多了後,我便可以寫得很好看了。

.

上學真好玩。除了讀書寫字,老師又教我們唱歌畫圖。每天朝會前,教室的擴音機就會傳來一首「十大衛生信條」歌:「衛生第一條,洗手記得牢飯前大小便後,一定要洗淨。衛生第二條……..」我們就跟著唱,每天都唱得很高興。除了愛畫畫外,我也好愛唱歌,還曾獲得全校歌唱比賽冠軍哩。

.

我們把小鋁杯整齊的一個個掛在教室後頭,喝水要用自己的杯子喝才叫衛生。我們也定期點砂眼藥膏(後來聽大人說那都是美援物資),你幫我點,我幫你點。女生還常被老師集中起來「毒」頭蝨,在頭髮間灑點藥粉,然後用布巾包起來。男生都是剔光頭,不會藏蝨子,所以不用「毒」頭蝨。

.

我也喜歡運動課,大概常在田野奔跑的關係,我個子不高卻很會跑,老師送給我一個「小包車」的別號,意謂我跑得跟小包車(轎車)一樣快。小學運動會的賽跑比賽我常得冠軍,此後也參加過鎮運、縣運,讀高中時,我還得過一萬公尺馬拉松比賽女生組的冠軍呢。

.

在小學教過我們的老師多半相當慈愛,那時沒有自動削鉛筆機,很多學童連自備小刀片的能力都沒有,孩子也不擅使刀,老師就幫我們削鉛筆,至今我仍記得我們排隊等老師幫我們削鉛筆的情景。不過也有幾個老師很凶,很會打罵學生。教我們算數的張教導就很嚴格,常用棍子打我們的小腿肚子,說是賞金條,有個叫彭松光的男生,常常棍子還沒有落下,他就跳了起來,看他一直跳一直跳那滑稽的樣子,全班同學,不管有沒有挨打,都會忍不住笑起來,老師也又生氣又好笑。張教導雖然很凶,不過他是在我們成績退步時才會賞我們金條,我的算數本來不太好,吃怕了金條後,加緊用功,算數進步神速,張教導賞罰分明,每當我考第一名時,都會在講台上公開表揚我,我大概是屬於「欠揍」型的那種學生吧。

.

小學畢業了,我順利考上鎮上的初中(那時也很流行惡補,但我們的導師巫英義卻長期義務輔導我們,我特別感念他)。接著念高中,畢業時獲得縣長獎,又幸運考上大學。能這麼順利讀下來,我要特別感謝阿叔阿嬸及哥哥姊姊們,因為我是家中最小的孩子,是他們合力墾拓,創建了一個安定的家,讓我坐享其成,雖然在成長過程中,我也盡了一點農家子弟的心力,但較之我的家人所吃的苦,我的付出就太微不足道了。另方面也拜社會重男輕女的風氣漸淡之賜(大我十一歲的大姊與二哥相差一歲,同年小學畢業,成績同樣優異,老師去家裡遊說阿叔,讓他們一起考初中,結果阿叔只准二哥升學,大姊從此失學。不過她很爭氣,憑著自學也認識了很多字,臨老學電腦,寫成一本自傳《內山阿嬤》,風光得很),又因後來家裡改種香蕉,我們的家境大有改善,在這種境況下,加上自己的努力,終於能繼續念到大學,在民國五○年代,一個農家女孩能讀到大學畢業,算是很大的造化了。

 

(原載2006730台灣時報副刊)

 

本文收入《消逝的農村》散文集本書獲國家文化藝術基金會獎助創作,並入選為2011年國家圖書館「台灣出版TOP1-2011代表性圖書」本書由正中書局出版,各大書局及網路書店有售。請大家多多支持好書。

 

 

 

【補註】上篇「代課 」是老同學春風借殼上市,讓我把該文貼在我的部落格上,大家可看到現代學子是如何「對待」老師的種種怪現象,像在課堂上笑說春風老師是「老會仔」就非常沒大沒小。教師節將至,我也來貼一篇有關上學讀書的童年往事,謹藉此向我敬愛的老師及全國教師致上最高敬意,您們辛苦了。

 

2007年《農家妹子》新書發表會,小學老師巫英義恩師特別前來打氣

2010年與大學老師鄭貞銘教授合攝於他的新書《橋》發表會上

2011年與大學國文老師孫常煒教授合影

2012年與春風兩個「老會(貨)仔」相偕到阿里山賞花,我們看來粉老嗎?大笑 

 

 

延伸閱讀:

 

文章創作【消逝的農村】(原【農家妹子】)文選

 

 

 

刊頭插畫:凌傑


 

( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=juneliu6&aid=6892771

 回應文章 頁/共 5 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

文達
等級:8
留言加入好友
聲聲學子吟
2012/09/27 17:48

讀書何等可貴~又何等快樂~~

這張素描淡寫.....著筆得真好~!~

喜歡 六月作家的 行吟創作-----

敬祝您 有一個快樂中秋節 ^!^

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-28 10:10 回覆:

謝謝文達總是不吝給掌聲

我這本書裡每篇文章的插畫

是我自費請一位懂鄉土文化的畫家凌傑創作的

雖然有點「傷」了荷包

但非常值得 它們讓文字增輝不少

也祝你中秋佳節愉快啾


浮生
等級:8
留言加入好友
感觸
2012/09/27 15:14
教師節前夕,讀六月姐這篇好文,不由地,感觸很深。

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-28 10:05 回覆:

是啊!

總覺得早年的師生關係單純許多

如今多了許多「外圍」因素

讓師生常處在「對立」面

頗令人感慨無奈


connie F
等級:8
留言加入好友
春風化雨
2012/09/27 11:53
姐倆好可親
* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 18:09 回覆:

我與春風相知相惜已超過半世紀囉

在一起總是笑個不停

她是個很「春風」的才女愛你喲!


姚冰
等級:7
留言加入好友
回憶
2012/09/27 11:44

唉呀 六月

妳的記憶力驚人

古早的事情

仍然記得一清二楚

令人佩服

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 18:04 回覆:

Hi!冰姚

我現在可是「忘記憶」力驚人喔

這畢竟是文學創作

只要抓住不變的主調(那個時代的生活背景)

細節是可稍稍用點編劇手法

這也算是一種寫作的「技巧」吧害羞


JKTsai 老鼠嫁女兒
等級:8
留言加入好友
「拱麥該」
2012/09/27 11:05
好親切的「鄉音」,大學時去苗栗大湖,同學教我的!

常常聽到街上的人回答我「拱麥該」,呵呵!
* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:52 回覆:

呵呵!

原來JK Tsai也會哈幾句客家話ㄚ得意


神奇Jack(吳哥采風)
等級:8
留言加入好友
六月與春風~
2012/09/27 09:50

桃花舞春風~~不老;

祝六月老師教師節快樂~!!

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:39 回覆:

謝謝Jack的金口

桃花舞春風~~不老

看了爽心不知老之已至也大笑


山楓 @ 薪火相傳
等級:8
留言加入好友
恩師
2012/09/27 09:46
好老師可以改變學生的自我期許,六月和老師們的合影,好溫馨。
* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:35 回覆:

這些老師真正是誨人不倦

即之也溫

總是讓人產生孺慕之情跟我交往吧


多硯坊 (休)
等級:8
留言加入好友
書聲琴韻
2012/09/27 09:37

共同的記憶

書聲琴韻的小學時光

描繪得好細膩

好生動

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:32 回覆:

謝謝多硯坊來一起回憶過往

那是還在「反共抗俄」的年代

歌聲中不乏「反攻反攻反攻大陸去....」這類的得意


月鑫
等級:8
留言加入好友
笑連啦!
2012/09/27 09:06

哪裡有"老貨ㄚ" ???????? 
六月姐姐  用字不實在喔! 這叫不老氣質妖姬~

足感心耶

 

 

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:26 回覆:

偶沒有用字不實,這個「老會(貨)ㄚ」是學生送給春風老師的評語。我與春風都退休超過十年了,現在言老是沒話說,十幾年前春風就被學生嫌老,真是太超過了。我們去阿里山賞花買門票時,我們買「敬老票」,結果管理員竟然說「不像啊!」哈!真該賞顆糖他吃。大笑


blue phoenix和新冠同行的旅行
等級:8
留言加入好友
不老不老
2012/09/27 08:10

好看得很啦

阿姐童年往事真是有趣好看的緊哩


blue phoenix

* 六月 *(juneliu6) 於 2012-09-27 17:20 回覆:

哈哈!

我們已可享受「敬老」票

還是得認老啦

不過偶們兩鍋還算有點「老水ㄚ老水」吧大笑

頁/共 5 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁