● 台北人系列 《 檔案十五》醫學系四年級學生 Shawn

我叫小史，今年 21 歲，是個連 intern 都不是的醫四菜鳥生。別以為我是那種有理想有抱負的「有為青年」，至少到今天為止，我知道自己是個有小心機的自私自利鬼。

我很高興能考上台北這所最高學府的醫學系，可以讓我有充份的藉口搬離總掛著惡毒太陽的南部老家，也可以讓我不再看到家裡兩個老人家天天吵架，聽著彷彿一輩子都在叫喊的惡毒狠話。

●

自從考上醫科之後，每次聽到親友也不知道是真好心，還是假好心地對著老媽說：「妳就要好命喔！兒子唸醫學院，還是台大耶，真是會唸書啦！以後當醫師賺大錢，讓你們兩老花不完啊！」我的老媽，也總裝模作樣地回應著：「沒啦，沒啦，他運氣好，隨便唸，隨便矇上的啦！」反正書也不是她沒暝沒日地 K 的，也不會知道我是多麼痛苦地在這個既競爭、又勢利，只講門戶、不講公義的畸形大悶鍋裡「求學問」，也求以後怎麼佔大位、賺大錢。

大人們都不說真話，天天虛虛偽偽地演給別人看，我也不例外。看到主字輩的教授卑躬屈膝，幹活打雜，有時還得囚在實驗室裡宅到死。沒辦法，我就是有這種奴性，一想到生殺大權、老料好康的操在他們手上，再怎麼從小考第一名的雄壯氣勢，也都只能矮半截。

其實，我不是很清楚自己真正要什麼。這麼多年來，我這個魔羯座的書呆子就是 K 書、 K 書、 K 書，考試、考試、考試。反正就是繼續念書、考試，拿到畢業證書、拿到醫師證書，這些都難不倒我；然後繼續慢慢熬，可能施點小奸小惡，排除可能擋路的小石頭，終可拿個博士，熬到主治醫師，錢自然就賺得到吧。

從小到大，看到老爸老媽為了家裡缺錢的事吵了二十幾年，真的很厭煩了。我也很愛錢，但老實說，看到最近電視上一再播著最爆點的新聞連續劇，那個曾經身為國家領導人的大說謊家和他有殘疾卻喜歡「喬」這「喬」那、超愛白花花現金的妻子、從沒上過一天班、卻身價破億的兒子和媳婦，以及橫眉瞪眼的火爆牙醫公主，耍特權不務正業的骨科女婿，一整個家族，加上幾百個人頭，幾億、幾十億、幾百億的錢環遊世界藏起來，我還是搞不懂，「這輩子不是幾千萬就夠用了嗎？要那麼多錢幹嘛啊？」

「那是因為，你這窮小子沒看過那麼多錢！」班上的美女一號這麼對我說。這下換我很認真地懷疑：「難道小史錯了嗎？難到小史真的錯了嗎？」

●

我有一個好兄弟，叫「 Holden 」。他最愛一本有很多髒話，叫「麥田捕手」的小說，連自己的英文名字都改成和小說裡頭有點欠揍的酷小子「荷頓」一個樣。他是我學長，身份是最命苦、隸屬阿信級的住院醫師 R1 。

荷頓學長瘦瘦高高的，待人和善，心腸軟，黑框眼鏡裡遮著他總是蹙眉的臉。在他身上，完全看不出來家裡有個掌理幾百億企業的豪門父親。學長每天還是很認真、拼命地在醫院加班。他常說：「當醫師，可以救人，是個最棒的工作。」

能交到這麼一個好哥兒，算我運氣好，至少他不會計較我用他的寬頻、帳號上網、打電動，可以隨便穿他乾乾淨淨的衣服，吃他有錢的貴婦老媽宅配送來的各式各樣的南北、中西好料。

對於看人看事的角度，他也很不一樣。像我，只看到阿扁總統的錢，他卻可以頂著看起來像是永遠沒睡飽的黑眼圈，和我扯各把小時的「台大唸法律的、唸醫的就是不讀浪漫主義的成長小說 ... 」、「要相信人心是不能勝天的 ... 」。

●

這麼一個大男人，常自閉地躺在床上看小說，連女朋友（如果他還有「女朋友」的話），都懶得理。不僅如此，荷頓學長也養了一隻黑色的綠眼貓咪，每天咕嚕咕嚕地，用很軟、很輕的聲音和牠說話，還讓牠睡上床，光看這，就知道這處女座的宅男，真的有點怪。

我還知道，學長雖然外表給人溫暖、嚴謹的陽光形象，其實骨子裡，帶著幽微憂鬱的顏色。就像在明亮的靈魂上，總會偶爾沾染點層層灰霧，讓人看起來有點懵懂的哀傷與寂寞的愁悵。

上星期在醫院的樓梯間，遇到他，紅著一雙眼，握著我的手欲言又止地。我把他拉到角落，以為這位好人又被老闆 k 了，我一隻手放在他肩膀上，另一隻手橫在脖子上：「學長，又被豬頭？」

「不是。 A1… 病人 ... 剛剛 ... 走了 ... 」我和他之間的空氣，瞬間冷得結凍。

我知道為了這個不到二十歲的癌症末期病人，學長花了很大的精神照顧他。但終究還是事與願違，看著這麼年輕的生命，一步步走向命定的終途。學長心中的衝擊可想而知，畢竟這也是他身為醫者的生涯裡，第一個在眼前辭世的病人，而且還是一個和他弟弟一樣年紀的高中生。

學長的眉更緊了，他告訴我，自己有很多疑問，他想知道為什麼在最後CPR的救命關頭上，老闆還能在少年沒有完全斷氣之前，冷靜地要他偷偷留些檢體等著日後作實驗。雖然他如反射動作一般，馬上冷眼回批：「有沒有人性啊！」但是，止不住的淚滴進病人殘破的胸腔裡，怎麼也洗不去老闆聖潔白袍上的污穢。對他來說，這是一場赤裸裸的強烈試煉，死亡讓他體悟生命現實殘酷的一面。

在看到往生者經歷這麼多的痛苦，走過這麼多的時間，耗費這麼多的金錢後，我突然也開始和學長一樣，好想問已飽受折磨的冰冷身體，他這短暫的一生究竟得到什麼呢？沉默的老天爺，也不會給那個一直深愛著少年，一直陪在少年身旁，臨終時還喃喃自語：「老弟，你好好走，安心的走，家裡父母親我會照顧 ... 」的好姐姐一個讓人安慰的答案；我知道老天爺只能賜給她足夠的眼淚，得以陪伴亡者的身體與靈魂，以及過去日子裡對他的愛的記憶。

●

過了好一段日子，突然接到荷頓學長的電話：「小史，暑假到了，你打算怎麼樣過啊？」還沒等我回答，他就接了一句：「嘿！貓咪幫我養一下好嗎？我下禮拜要去布吉納法索當醫療團志工，看看我的人生可以有些什麼。」他笑得好大聲，我則是嘴巴張得大大地。

放下電話，雖然我知道今後，不管是他身在那個沒幾個人知道的非洲小友邦，還是我得對付陰冷厲爪的小黑貓，教人煩腦的事情將要陸續發生；但我真的好喜歡這個小開學長，總是用自己的方式，費力地搜尋生命的位置。我想，我們倆個大男生都漸漸瞭解了「有些路啊，只能一個人走。」

雖然這些日子以來，我變得比以前懂得體諒別人一些，但是以後在長長的醫道上，是不是會偶爾拐個錯彎，我就不敢說了。不過可以確定的是，我應該會盡量黏著這位荷頓學長，至少看到他，可以提醒自己即使求名求利，也必需在慾望及良心的兩邊槓桿中找到一個平衡點。

有朝一日，當我不再是女同學口中的窮小子時，我希望自己還是會不斷地閃著那個問號：「真的，還是搞不懂一個人要留給自己那麼多錢，幹什麼？」