親愛的juju：

   因為工作的關係，一年之中，我總有幾次出國上課、演講、參訪、開會、演出或交流的機會，而我很早就察覺到，妳十分在意我的「出國」。那時候，妳還不懂什麼是「出國」，只知道「出國」就表示會有好幾天見不到爸爸，要和爸爸連絡也變得困難，所以，妳不想要爸爸出國。

   記得有一次，我在國外打了好幾次電話，但妳就是不肯和我講話，這讓我又驚訝又焦慮，向媽媽發了一頓牢騷，請媽媽無論如何都要讓我和妳通上話。後來，媽媽幫我在iPad裡裝了Skype，此後出國時，就能在飯店裡、路途中找機會和妳說說話。於是，距離彷彿縮短、拉近了，而妳也覺得視訊通話滿有趣的。

   雖然如此，妳仍不怎麼希望我出國。今年年初，我和學校幾位老師、同仁一起去了歐洲的姊妹校參訪，為期近兩個星期，出國前，我特別向妳說明，這次出國需要比較久的時間。就和前幾次一樣，妳希望爸爸不要出國，我跟妳說：這是我的工作，我希望把工作做好，希望妳可以體諒。而妳似乎也聽懂了，所以出國前夕，妳就和媽媽陪著我一起整理行李。

   到了出國當天，妳又上演了擋門口的戲碼，妳擋在那裡，叫爸爸不要出門。我只好試著安撫妳說：不然妳陪爸爸下樓，車子在樓下等我了。沒想到，見到要送我去機場的車子，妳竟然把不滿的情緒發洩在輪胎上，妳這一踢，不但讓我嚇了一跳，也把我的心都給踢碎了！知道妳真的不希望爸爸離開妳身邊太久，但公務在身又不得不如此──相信妳慢慢會理解的。

   雖然每次我出國前，妳總會以一些舉動來表達你的不悅，但最終妳還是漸漸接受了。月初，我和樂團一起到北京演出，因為演出場地的收訊不好，再加上從下午彩排到晚上正式演出，一路忙下來，就漏接了妳打給我的兩通電話。空檔時看到未接來電顯示，我立刻想回撥給妳，但時間已經很晚了，怕妳是不是已經睡了？

   我索性還是打了過去，想不到妳一接起電話就問我：到底你在忙什麼？我一邊納悶妳究竟從哪學來這副小大人語氣的問話，一邊還連忙向妳道歉：對不起、對不起，妳是不是生氣了？妳很「瀟灑」地回我說：沒有啊！接著就開始和我分享今天所發生的大小事，而我也就情不自禁地跟妳熱烈地聊了起來，全然忘了當時身旁還有其他人在場。工作夥伴們看到平日「神色自若」的我，竟也會出現這副「甜蜜的狼狽」模樣，大家忍不住都笑翻了！

 隨著年齡的增長，妳逐漸對「出國」有些了解，也開始產生好奇，於是兩年前，我和媽媽試著帶妳體驗出國的滋味。我們選擇日本北海道作為妳第一次出國的地點，到那裡的路程不遠且環境單純，還可以玩雪。記得以前帶哥哥出國，哥哥的適應力很強，經常出國都沒問題。不確定妳是否也像哥哥一樣適應飛行旅途，媽媽特地規劃了一趟「暖身之旅」，在出國前先帶妳搭飛機到台東參加朋友的聚會。結果，妳坐飛機完全沒有出現任何不適，我們才放心地安排了到北海道的旅程。此後，我們也約定，每年要有一次機會，利用寒假或暑假出國到各地去走走。

   親愛的juju，其實，人生就像是旅行，旅途的起點始於和父母、家人的相處，不過，隨著自己的參與和體會增加，人生所需要學習的功課也千變萬化，而每一段風景，都值得細細欣賞、紀錄。在和妳溝通「出國」的過程中，我也學習到，出國的目的有很多，有時是為了工作，有時是純粹度假，就像生活一樣，可以賦予它各式各樣的意義。希望這些與出國有關的討論和體驗，能使妳拓展視野，並豐富妳對未來的想像！

爸爸

2012/11/20

（本文轉載自2012/12 第240期PAR表演藝術雜誌）