第一章        銀行大劫案

   那個持槍歹徒，一點鳥用也沒有。

    我當然知道。

    他也知道。

    整個銀行都知道。

    我最好的朋友馬文也知道那歹徒沒用（其實馬文比那歹徒還沒三小路用）。

    整個搶案裡面最大的悲劇，就是馬文的車子停在銀行外面，就在計時停車格上。我們和所有人都一樣，面朝下，趴在銀行地板上。而馬文的車子嘛，還差幾分鐘，計時器的時間就到了。

    「拜託！真希望這個豬頭快一點，」我說。

    「對呀，」馬文壓低著聲音回答：「太遜了！」馬文的聲音從我們趴著的地板往上飄：「這個沒三小路用的歹徒，會害我的車子逾時被開罰單。我快沒錢交罰單了，艾德。」

    「你那台爛車，賣了也不夠抵罰單。」

    「你說什麼？」

    馬文的眼睛瞪過來我這邊，我感覺到他快要抓狂了，被惹火了。世界上只有一件事可以讓馬文失控抓狂，那就是侮辱他的車。他再問一次。

    「艾德，你剛才說什麼？」

    「我說，」我噓噓嘶嘶壓低著聲音回答：「你那台爛車，就算賣了也不夠抵罰單。」

    「我警告你，」馬文說：「你怎麼說我都無所謂，艾德，但是…」

    我完全不想聽。老實說，馬文這傢伙一談起他的車，那肯定是滿嘴屁話講不完，就像白癡小孩一樣，不斷反覆、持續一直講。天哪，這個人已經二十歲了，還這麼白癡！

    果然，他就開始廢話整整一分多鐘不能停，直到我出聲喝止。

    「馬文！」我提醒他：「你的車，丟人現眼現世寶一台，可以嗎？連手煞車都沒有，停在外面還拿兩塊磚頭擋著後輪。」我盡一切所能放低自己的音量。「大半時間連車門都不用鎖，我看你是故意想讓它被偷，這樣你就可以詐領保險金了。」

    「我的車沒保險！」

    「我就說嘛！」

    「保險公司說我的車殘值太低，花錢去保不划算。」

    「說得好。」

    此刻持槍歹徒轉身對我們這邊吼過來：「後面是誰在講話？」

    馬文一點也不在乎，他整個人一心只想談他的車。

    「你嫌我車爛，艾德，那我讓你搭便車上班的時候，你為什麼不講話？你是窮鬼翻身的暴發戶！」

    「你什麼意思？窮鬼翻身的暴發戶是什麼意思？」

    歹徒又扯開喉嚨在罵了：「後面的！閉嘴！」

    「那你動作快點啊！」馬文抓狂了，火辣辣吼回去。

    此刻馬文臉朝下，趴在銀行地板上。

    前面在搶銀行。

    春日上午，熱得異常。

    空調好像壞掉了。

    馬文的車子，剛剛被我給侮辱了。

    老馬文的火氣現在上來了，怒火攻心了。不管你怎麼形容，他覺得大便塗臉，相當憤怒。

    我們依舊平平趴在銀行老舊又磨損得厲害的藍地毯上，我和馬文兩人四目交投，用眼光不斷戰鬥。我們另一個朋友瑞奇在旁邊的矮桌子處，半個身子藏在桌底，身旁滿是桌上灑下來的各種東西。歹徒持槍衝進來大喊大叫的時候，矮桌上的東西全部散落一地。奧黛莉躲在瑞奇身後。奧黛莉的腳掌壓在我的腿上，我的腿好麻喔。

    歹徒用槍指著櫃臺後面那位不幸的小姐鼻頭。小姐的名牌上面寫著「蜜莎」。蜜莎啊，妳今天可憐了。蜜莎驚恐顫抖，歹徒緊張發抖，兩人發抖的程度相當。蜜莎抖著，等著另一位打領帶、滿臉青春痘、襯衫腋下一大塊汗漬的二十九歲男職員，把歹徒的袋子裝滿鈔票。

    「真希望這個豬頭快一點，」馬文說。

    我回答：「我剛才講過這句話了。」

    「那又怎樣？我不能說話嗎？」

    「把你的腳拿開，」我告訴奧黛莉。

    「什麼啦？」她回答。

    「我說，你的腳板不要壓我的腿，酸死了！」

    她不太情願地把腳動了一下。

    「感謝喔。」

    歹徒再度轉頭，又吼了一句：「哪個不要命的還在講話？」

    提到馬文這個人，一定要談的是他的社交功能嚴重失調，好爭執，愛強辯，難相處。有這種人當朋友，你一天到晚都要跟他吵，尤其是談到他那台破銅爛鐵，澳洲製造的「飛鷹」汽車，吵得更凶。吵起來的時候，馬文渾身上下散發出一個賤字。

    他故意對著歹徒大喊：「報告！講話的是艾德‧甘乃迪，是艾德！」

    （讀者您好，我叫艾德‧甘乃迪，今年十九歲，無照計程車駕駛，住在本市凋蔽破敗，前景黯淡的區域，在這種地方不難找到像我這樣的年輕人。還有，我的閱讀範圍太雜了，我沒有嘿咻過，我不懂要怎樣填表申報所得稅。）

    「媽的艾德，你閉嘴！」歹徒叫了：「不要讓我衝過去一槍轟掉你的屁眼！」馬文竟然在笑！

    現場的感覺，好像又回到了學校，變態數學老師在教室講台上對著你鬼吼鬼叫。這些老師，其實他一點也不關心你，他跟你一樣，心底巴不得下課鈴響趕快出現，好讓他回家縮在沙發上喝啤酒看電視長肥肉。

    我看著馬文。我要殺了這廝。「你二十歲了，拜託！你他媽想害死我啊？」

    「艾德，我叫你閉嘴！」歹徒這次的聲調提得更高了。

    我用更小的聲音告訴馬文：「如果我挨槍子，一定回來找你償命。聽見了嗎？」

    歹徒喊道：「艾德！閉嘴！」

    「馬文，你是故意在開我的玩笑，對不對？」

    「對！我在開玩笑！」這句話是歹徒說的。此時歹徒拋下了櫃臺後面的蜜莎，對著我們跨大步走過來，臉上的表情好像他屁眼剛被人捅過一樣。他走到我們這裡，我們每個人抬起臉來看著他。

    馬文。

    奧黛莉。

    我。

    還有銀行裡其他的可憐蟲，和我們一樣趴在地上的人。

    槍口抵住我的鼻梁。好癢！我不敢摳。

    歹徒看著我，又看著馬文，再看回來我。他用絲襪罩住臉，我看得見他臉上帶點紅褐色的鬍鬚和粉刺疤痕。他的眼睛很小，米老鼠耳朵。這個人搶銀行的原因，我認為，大概是他剛剛連續第三年蟬聯地方社區最佳醜人獎，所以他要報復全世界。

    「你他媽你們兩個！到底哪一個是艾德？」

    「是他！」我指著馬文的臉大喊。

    「靠！別來這套，」馬文回嘴道。他的臉上絲毫不見這種場合底下應當適度表現出來的懼色。其實馬文心裡很清楚，如果這個持槍歹徒真的夠猛的話，我和馬文現在早就已經死翹翹了。相反地，馬文一面摳摳下顎止癢，一面抬頭看著面罩絲襪的歹徒。「等等，等…」馬文說：「你很面熟喔。」

    「好好，」我出面自首：「我才是艾德。」可是此刻訊息太多，歹徒已經亂掉了，他還忙著在收聽馬文要講的，有關他自己的事情。

    「馬文，」我乾脆吼出來：「你閉嘴。」

    「馬文，」奧黛莉吼出來：「你閉嘴。」

    「馬文，」瑞奇也吼出來：「你閉嘴。」

    「你他媽的又是誰在那裡給我囉囉？」歹徒轉身往瑞奇的聲音那裡看。

    「我叫瑞奇。」

    「媽的瑞奇你也閉嘴，不准講話。」

    「沒問題，」瑞奇的聲音爽快出現：「謝謝啦。」

    我這群狐群狗黨朋友，人人自作聰明。這群人為何這副德行，別問我，我也不知道。天性吧。

    好啦，回頭來看看歹徒。他身上一股悶氣快要炸出來了，快要從他的皮膚裡面迸出來了，從他臉上肇著的絲襪裡面鑽出來了。「我他媽的被你們煩死了，」他終於發出沈痛的吶喊，聲音摩擦著他乾裂的嘴唇。

可是馬文還是打死也不害怕。

「你，」馬文繼續廢話：「你是我同學，對！」

「你他媽想死啊！」歹徒緊張怒斥，憤恨難消：「你想死啊！」

「其實我只想叫你幫我付停車逾時罰單，」馬文說：「我的車停在外面，十五分鐘計時停車格，結果你還在這裡耽誤我的時間。」

歹徒舉起槍：「我就要耽誤你的時間，怎樣？」

「別這樣，別這樣嘛！」

哦，主啊救我！我無言哭嚎，馬文這下子掛定了，歹徒馬上就要一槍打進他的脖子裡了。

結果歹徒先轉頭往銀行外面看，想知道馬文的車是哪一輛。「你是哪一輛？」他喝道。這裡我必須讚揚一下這個歹徒，他這句話講得夠有禮貌了。

「淡藍色飛鷹。」

「就是那輛報廢車？你要我幫你付罰款，就為那輛車？我連一泡尿都不屑灑在它上面。」

「你怎麼可以這樣講！」馬文的氣又上來了：「是你來搶銀行耽誤到我啊，所以停車罰單本來就應該給你出啊，對不對？」

就在這個時候…

櫃臺那邊可憐的蜜夏開口說，錢已經準備好了。於是歹徒轉頭又往櫃臺那裡走，一面走一面對著蜜夏嗥叫：「動作快！賤女人！」蜜夏把袋子遞出去。

我覺得這位歹徒搶銀行所使用的聲腔、語調都很標準，顯然是參考過很多電影裡面的搶劫場景之後才出手。他把袋子提在手上，再度往我們這裡過來。

現在贓款在手，歹徒的信心大增。「你！」他瞪著我說。然後舉起手中的槍，準備打我。突然間，好像出現了什麼異象從他眼角一閃而過。

他轉頭去看個仔細。

就在銀行玻璃門外面。

一顆汗珠，緩緩滑下他的喉間。

歹徒呼吸更加凝重。

歹徒思緒完全脫序。

他發作了。

「幹！」

警察出現在門口。但現在警察還不知道裡面在搶銀行，消息還沒傳出去。警察只是叫馬路對面麵包店的人不要併排停車，違規車開走之後，警車也慢慢離去。而這個沒什麼鳥用的持槍歹徒站在銀行裡面，手裡提著他的錢袋。他的搶錢之旅即將結束。

突然他心生一計。

歹徒轉身。

面對我們。

「就是你，」他對馬文喝令：「車鑰匙拿來。」

「什麼？」

「別裝白癡。」

「是古董ㄟ，我的車是古董ㄟ。」

「是廢鐵，馬文，」我趁亂開口：「快把車鑰匙給他，要不然我立刻跳起來扁死你。」

馬文滿臉不情願，從口袋起掏出車鑰匙。

「開我的車小心一點！」他對歹徒發出懇求。

「你別笑死人了。」

瑞奇從矮桌子那邊叫過來：「你沒必要搶他的車子嘛。」

「不用你囉唆，」歹徒轉臉對瑞奇吼回去，然後拔腿往外飛奔。

歹徒即將面對的障礙，是馬文的車子：轉動鑰匙第一次打火就成功啟動的機率，不到百分之五。

歹徒穿過銀行大門往外跑，朝大馬路跑，在門口絆了一跤，槍就掉在那裡，他也沒停下來撿槍。其實他遲疑了萬分之一秒，我看見他的臉上出現猶豫，盤算著要繼續跑，還是停下來撿槍。沒時間了，他決定繼續跑，不要管槍了。

我們每個人都站起來看歹徒朝哪裡跑。接著我們看見他接近馬文的車子。

「好戲上場了，」馬文開始大笑。奧黛麗，馬文和我都盯著歹徒看。瑞奇也站起來，走到我們旁邊。

歹徒停在馬文的車子旁，慌亂摸索著想找出開門的鑰匙，那副沒用的樣子，讓我們所有人笑到不行。

車門終於打開了，歹徒一遍又一遍要發動車子，車子像死馬一樣完全沒有反應。

此時…

出自某種我自己也不明白的原因…

我衝上前，撿起他掉下來的手槍，跑過馬路到車旁，和歹徒四目交投。他看見我跑過來，立刻想要鑽出車子，但是來不及了。

我就穩穩站在車門邊。

用槍指著他的眼睛。

他停止動作。

我停止動作。

他開門想跑。我心裡暗罵一聲。其實我不曉得我自己開了槍，直到我朝他走近一步，耳裡聽見轟然一響，還有玻璃碎裂的聲音。

「看你幹的好事！」馬路對面傳來馬文悲切悽厲的哭嚎，他的世界就在他眼前崩裂：「你開槍打了我的車！」

警笛聲越來越大。

歹徒跪坐在人行道上。

他說：「我他媽真是個豬頭！」

我完全同意他的話。

摘錄自木馬文化《傳信人》