我說的是史坦伯格。

史坦伯格(Starnberg)縣位於德國慕尼黑南方卅公里，以湖景聞名於世，是個人文聚集之地，許多名人都在這裡住過，包括德國大文豪湯瑪斯曼，希特勒最愛的才女攝影家列妮.芬史達爾及史詩劇場的布萊希特，大詩人艾略特經過這裡，深為湖光山色所感，也曾在此短居，寫了無數動人的詩。

其中，最特殊的一位史坦伯格居民應該是路易二世。他便是那個熱愛華格納的巴伐利亞國王，為了聆聽華格納的唐懷瑟，他在皇宮地窖裡造了一個人工湖，早在愛迪生發明電的同時，便邀請他來為地窖設計舞台燈光，他也浩資在阿爾卑斯山麓之上蓋了夢幻皇宮，命名為新天鵝堡的皇宮後來成為狄斯奈樂園的精神指標，他只在那裡住了幾天，便死了。

我扯遠了。我要說的是他死於史坦伯格湖，且他一生也與史坦伯格密不可分，而巴伐利亞王國的國旗是藍白相間的圖案，指的是一種巴伐利亞的藍光，這種光線是經由阿爾卑斯山上的雪反射到湖邊才可能出現，巴伐利亞的藍天，史坦伯格的湖光，我必須說，我從小是在台北縣長大的，而我現在卻因史坦伯格而遠居。

史坦伯格有說不完的故事。路易二世年紀輕輕便死了，死因不明，有人說他是自殺，有人說是謀殺，因為他濫用國庫造城堡，也不理政事。還好他留下了新天鵝堡，並且長期資助華格納，讓後者無後顧之憂地創作，作了許多撼動人心的作品。我騎自行車去史坦伯格，我去了路易二世溺水的地方，後世為他在溺水地架起十字架，並蓋了一個小教堂，我在黃昏時坐在史坦伯格的東岸，心裡驚喊著:天啊，這麼完美的地方。這麼完美的死亡之處。那時太陽西斜，二位戀人肩靠著肩坐在十字架前的鐵欄杆上。我看著他們的背影，我都說過了，我是為了那光而在這個城市留下，整整十三年了。

之前我在許多別的城市，也曾在心裡那樣驚呼。譬如在義大利托斯坎尼一個叫莫特普契安諾 montepulchiano)的小鎮，我坐在城中心的教堂階梯上，那個下午，我想呼喚神的名字，但找不到名字，我就坐在那裡，還有許多別的城市，我可能愛過所有我去過的城市，廿初頭的巴黎，那裡有最美的雪景和塞納河畔，之後在紐約。一樣的驚動，每天在曼哈頓城裡走動，遇見了多少精采美麗的人們。

現在是史坦伯格湖。夏天時我常來這裡游泳，湖水清澈，有天鵝為伴，我也常坐在湖邊想心事，在附近爬山走路。許多藝術家仍住在這裡，我相信就是為了這湖光的信仰，這是一個精神性的湖濱，除了作家和富翁也應該住了很多巫婆，那些巫婆不會像中世紀一樣被?上石頭丟進湖裡，那些巫婆勤於讀書。去了世界各地，她們什麼都知道，而最重要的，她們知道史坦伯格湖裡有一種力量，這力量可以治療，可以祛病，也可以使人更健康，根據德國媒體的統計，全在史坦伯格的人不但最富有最健康，除此之外，也是最快樂的族群。

史坦伯格住了許多奇人，羅塔昆特布漢也是一位。這位先生在湖邊蓋了一棟博物館，收藏他個人長年的藝術 收藏品，四年前開幕時我來過，在那裡看到他收藏的徐悲鴻馬畫，羅塔昆特布漢先生從小是個繪畫天才，他也非常喜歡水彩，他的姪子也住在史坦伯格，正好是我的牙醫，診所裡全掛滿了布漢早期的水彩，那些水彩有中國水墨畫的感覺，難怪他本人那麼欣賞齊白石，他在七十年代起收藏中國藝術品，那些古玩或畫作雖然是傳統的作品，但被他收集，就像他收藏的印象派和藍騎士畫派，便帶有那麼一點他自己個人的品味。

就是這樣人文色彩濃厚並深具山光水色的小城是台北縣的姊妹城。每年從台北來的藝術家或團體會來史坦伯格做客訪問或表演，今年由王海玲帶領的豫劇團在此表演過，在這個神奇的湖邊，這裡的觀眾崇尚東方文化，他們雖絕大多數沒去過台北縣，但是在他們的想像，那裡充滿了晚清山水畫的景緻，那裡的人有八大山人的情懷。布漢博物館正在展出中國週。

但是大多數人都很願意到鷹歌三峽走走，或許，有空，你也應該來史坦伯格。