 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2007/05/19 05:30:33瀏覽2846｜回應5｜推薦42 | |
| 萊辛（doris lessing）這本短篇小說選集以集中一篇小說作為書名 ── 「一封未投郵的情書」命名，但裡面最重要、最熣燦小說卻不是這篇小說，而是「十九號房」。
許多年前，我寫過的一篇短篇寧馨和「一封未投郵的情書」頗有異曲同工之效，都是師法褚威格的「一個陌生女子的來信」的翻版。但寧馨雖然讀來雖也情意纏綿，至死未休，然而我寫那篇作品之原意，並非刻意追逐褚威格式的纏綿悱惻，只不過是一篇寫戀童情結的中短篇。 現世存活的作家，我最欽佩仰慕的是萊辛，我以為廿世紀作家裡面，若論書寫有關男女情愛的小說作家言，唯有杜赫絲的部份作品尚可與之抗衡。若拿現今最受推崇的村上春樹，米蘭崑德拉與之相較，可猶如拿牙牙學語的嬰孩來與備經人事飽歷滄桑的戰火餘生的成人與之相較，完全不成比例，反正簡直像是天差地別，根本無法同日而語。 萊辛的能耐足以刺透人類感情的層層廽旋轉折，在她眾多作品的一再探討下，把現代人感情底枯竭與渴望作了深入骨髓般地多方剖析與解構。 萊辛對人類感情事件作多方探觸與闡述，涉及面縱然廣泛，然而她小說裡面顯示她的體驗可是遠遠超出曾作過類似努力的莫拉維亞。這本選集裡頭的文字隨處無不見著愛情底刻痕，烙印在的字裡行間既深且沈。書中主角心理生理整個地被她的生命歷鍊浸透沾溼。她的描繪是無與倫比的，各個男女角色豈止入木三分，而是深及骨髓臟腑，如椽之筆有若銳利之手術刀深深剖開膚面肌肉，顯示出內裡肌鍵紋理，當下與過往成長底種種瘢痕與腐蝕。 讀萊辛的作品，讓我備受刺戮，充滿挑戰性，讀畢十九號房，我無法不拿自己的寫作與之對照，不由怨嘆正在寫的長命百歲，用心及努力均不夠，應可以寫得像樣些。雖說大概寫不成她那樣精緻出色，無論我怎樣去學，去模倣，是辦不到的，這裡面有秉賦之別，意識寬廣度。我沒辦法寫得像她那樣，我沒她殘忍，沒有她含蘊之能量，我寫出來的作品缺乏故事性，內容又不夠豐碩。 但我沒有必要謙讓，考量是否我能逹到她那樣底程度？就不能不考量，我有那樣熱烈嗎？那樣投入？那樣廣漠無垠的想像力？能否追逐或者說自動底讓情感流露，自發底逹至極緻。讀著她的作品，我難掩對自己作品之失望，我遠不及她，追逐不及的，她顯示給我的既深且廣，無垠底想像力，廣漠豐碩如海般的意識含蓋能量與力道。 能力之外，我的問題是不夠堅韌，不肯對問題一直堅持摸索到底，老有一種急切地衝動急著把文章及早脫手，堅持與耐心是我的致命傷。寫作，就是說好的作品即是往往復復地堅持磨蹭。 當然萊辛也有其不那麼出色底非寫實作品，她也有不那麼客觀冷淡底作品，也曾讓她自我眷戀的情緒發抒開來。也有不那麼強項部位，她跨足去寫科幻預言小說就不明智，把上駟之材拿去爭逐駑駘之屬所奔競之轍程。 這樣寫下來，並非苛評。我們要取法偉大作家的是他們集心智才力發輝的傑作，而非遊戱之作。讀萊辛帶來的是一般作品帶不來的觸動，只有一流作家的一流作品才會產生此類激蕩。我已覺得自己不再須要多看多讀，一般作品大半都不忍卒讀，一堆堆堆砌的陳腐。我不需要再去檢破爛捧讀一氣，不再需要浪費時間硬要沈浸進去，反正，只有第一流的作品才值得拜讀。 |
|
| ( 創作｜文學賞析 ) |
