字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/12/08 09:14:36瀏覽3415｜回應13｜推薦45 | |
| 活下去，好累人！我蠻欣賞的作家李性蓁燒炭自殺死了。新一代散文寫家裡面，她很有獨到之處，有自己的風格。她的文章活潑、俏皮，最具時下報章媒體謅出來的「達人」味道，那種由她在中時人間咖啡屋帶引出來「時尚達人」味。看她的文章覺得她生意盈然，但不想文章背後卻是個重度憂鬱症患者。
中時部落格作家的詹偉雄今天在他部落格裡寫道：「她天天與名牌與化妝品為伍，但我還沒深入讀太多她的文，就已經大概確定了真正的她和這些表面上的形象肯定是格格不入，而她的心境又和她正式的「愛情 張老師」的文章肯定有著更大程度的反差，她真正的心情竟只能全部寫在自己的部落格裡。或許，連部落格都沒辦法讓她抒發，終於有一天，度不過每日每月的情緒低潮，自殺了。」 「據說，袁哲生在表面上是挺搞笑的一個人，卻無法 點亮心中快樂的那盞燈；藍絲絨（李性蓁）表面上是一個有自己理性想法的兩性專家，卻無法解決自己感情的問題。最會寫愛情的人，其實是最不會愛情的人，所以，他們必須 耗上一輩子去寫愛情，一邊寫一邊學。」 世上知名作家自希臘時期的蘇格拉底、亞里斯多德以降，有許多作家最後都以自殺落冪，譬若近代知名小說家傑克倫敦、維珍妮亞吳爾芙、海明威、褚威格…等等皆以自戕了結。 以致大陸著名作家王蒙据之急遽地下了這樣的一個結論：「中國作家為什麼偉大的不多？是因為中國作家自殺的太少了。」 這個推論很怪吧？不由要讓人追究作家自殺與否和其作品優越有必然關聯嗎？難道說是作家由於思想較一般人透徹，能夠參透生死，最後寧以自殺解脫？可是，每年世上那麼多人自殺難道不也是思慮過頭，也對生及死有深刻領會才採取這樣地了斷嗎？這類倒果為因，以現成的結果作譬的推斷是無意義的。有人因想得開而跳樓，也有人因想不開而服毒，理由千百種，一地自殺率的高低和該地產生過偉大作家怎會有必然關連呢？ 王蒙自己推斷出的理由是：「創新就像一條瘋狗樣地追著我們來創新。」逼得創作人最後走向自我毀滅；再則是，「精英意識會讓人走向孤獨。」。由於這兩者強制的壓迫下，逼使作家備感痛苦和壓力，以致走向他作的結論。 這樣推論不能說沒有其可能性，但只此而己，並不足以說明中國的作家不創新，不孤獨，所以不自殺。姑不論他的推論如何？而是提出的問題徵結不在此，而是他論斷下得匆促，回顧一下，華人作家自殺相較別地的作家會少嗎？ 雖無統計數字，然而，事實上近十餘年來，就我們眼見自殺而去的作家並不在少數，眼看著名聲卓著的作家一個接一個地自戕而去，三毛、張愛玲、袁哲生、黃國峻、張純如…。大陸上按比例大約比不上台灣或海外這邊，但文革時期逼死的作家還少了嗎？現代作家如顧城、海子…等也不是不時傳來自戕的作家。看社會新聞，感覺上華人作家自殺的比例幾乎不少於影劇界人士。同樣的，難道說華語影星自殺的會不若西方或日本影星那麼普遍嗎？ 自殺率高是國民性的問題，除了生活、與政治的迫害與壓力外，跟一地地域與氣候的關連遠甚於其他因素，再怎麼看跟出不出偉大作家似乎連不上必然之干係。中國一向好跟日本比，日本人自殺率一向高，其自殺作家之夥眾更是觸目驚心。他們近現代文學史上，不斷有才華橫溢的日本作家自殺身亡；從明治大正時代直至今日，就有北村透穀、有島武 郎、芥川龍之介、牧野信一、太宰治、田中光英、三島由紀夫、川端康成、小林美代子、江藤淳等名作家採取自殺的手段結束自己的生命。此種現象令人不解，由此可見，中日兩國人對待生與死似存有相當大的岐異。 照王蒙理論，是否因此就表示日本作家因此就比中國作家出色。表面上日本作家也許較中國作家突出，是啊，光拿諾貝爾文學獎得主一比，他們有兩位，中國只得一個。況且他們兩位當中，就有一位是自殺的。但這代表什麼？浮面的現象就能代表真正的價值比對嗎？ 泛泛而論，在世界文壇上，近代中國作家展露出來的成績或許不如日本作家，然而這只給人整體觀感，若要硬碰硬地挑彼此最偉大的作家比對，難道他們的三島由紀夫、川端康成比得上我們的魯迅、張愛玲嗎？這樣看來中國作家裡面除了知名度不如，並不乏真正偉大的作家，王蒙何需這般沒自信？ 自殺與否，與作家的價值不相連。拿眼前自殺的作家作比，張純如、李性蓁是我認為不錯甚或了不起的作家。而袁哲生、黃國峻我覺得是不怎麼樣的作家。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
