或許，人生中曾經有著『一說再見即永遠不見』的痛，讓我不願輕易的說再見。

喵喵，和我親密相處了將近八年之久，在近兩年來，牠的身體越來越不好；不能爬高，也不喜活動，呼吸聲響呼嚕呼嚕地；在最後的一兩個月，牠都是用肚子在呼吸，稍動就喘；雖然長毛看來膨膨依然，但，已摸得兩側肋骨嶙峋的削瘦模樣，趴臥的時間越來越多。我實在無法想像：怎麼去面對？如果有一天，牠將離開我的時候。每每想到這樣，心中便是難過。因為，我實在不想向牠說：「再見」！

2006年1月16日晚上十點多，我把牠的臉擦乾淨，幫牠剪了指甲，修了腳掌毛和屁屁毛，還把全身的毛都梳理過了；當我為牠做這些事時，牠不再是以前的那隻又抓又咬的『恰查某』，只是嚶嚶的小聲哀泣，還尿在我的長褲上。我默默注視著牠，牠眼神中流露出痛苦和掙扎的神情，彷彿在苦苦哀求我「不要離開牠」，著實令我為之心碎。我以為：大限是不是再幾天就會到了？

1月17日凌晨零點開始停電，牠一直趴在門口的腳墊上喘得很厲害，我把牠抱進客廳。一下子，它又去到門口窩著，就這樣三進三出的，抱著牠的感覺，好像變得像羽毛一樣地輕。早上七點多，再看到牠時，牠靜靜的躺臥著，已經沒有生命現象了。

立即打電話給住在附近的小弟，幸好他正要出門，馬上就過來幫忙善後。我們為”喵喵”焚了香，拿下牠的項圈鈴鐺，安慰牠：「今後就是自由身了」。

每次出國前，在整理行李箱的時候，牠都會跳進箱內窩著，想要跟著我到處去。那天，用弟帶來的大張棉紙把牠包起來，再放入紙箱中。送去挹翠山莊那裡的台北巿立動物檢疫所，在那兒的焚化處火化了。此後，牠可以去貓的天堂，也可以到處去旅行了。

那天晚上，打了女兒的手機，通知她有關喵喵的事；馬上即聽到彼端傳來的大哭聲，她顧不得當時正在車站的月台上、也不管四周有多少人在看她。在之後的一百天以來，我們母女倆根本不願觸及有關喵喵的話題，卻總是對著別隻貓兒叫著喵喵的名字，引來狐疑的貓臉相對，牠們大概以為：那人是不是神經錯亂了？

昨天，接到“貓奶奶”的來電，雖然時隔日久，兩人說起來依然是唏噓不已。我無法想像，怎會有人把自己所飼養的寵物貓或狗的屍體隨意丟到垃圾車上？ 牠們也是生命，即使往生了，也該享有尊嚴。

到2006年3月1日才滿八歲的”喵喵”，應是相當於人的55歲，牠一向都像是個高傲卻優雅的公主。我讓牠安心且有尊嚴的走，但，我還是不想就這樣的跟牠說再見。

註：原2006年4月27日刊載於本人在“無名”的網誌，那天是為喵喵往生的“百日”，寫下誌記。今天是滿兩年的日子，想起來，依然勾起許多的想念。