哭泣的輪椅老婦

趁我還記得，趕快寫志工日記

今天我仍舊在藥局幫忙領藥，看見博愛座等候區有一位老婦坐在輪椅上，輪椅檔住3個博愛座。其中ㄧ個博愛座放了ㄧ 個她的大塑膠袋，裡面除了有一整包抽取式衛生紙，自由時報，其他還有雜物，看起來像一些要住院的行頭。中間那個博愛座被她輪椅檔住，最左邊的博愛座放了ㄧ個資料夾，有醫院通知或注意事項之類的紙張。

一個輪椅(本醫院病房的輪椅)竟然檔住及佔用三個博愛座，又沒有親人在旁邊，但我也不能勸她或亂動她。

依舊是忙碌的發藥櫃台，我趁空檔看看這位老太太及這三個博愛座，老太太起先悠哉的看自由時報，看了很久，然後又打瞌睡了ㄧ會兒，始終不見家人來幫她領藥，或把她推走。我心裡想，醫院這裡真不錯，有免費的冷氣吹，(政府機構要大家多多到賣場或公共場所吹冷氣)

約2個小時後，這老太太叫我過去，然後用含糊不清的閩南語跟我說話，話語包括，「女兒不見了」、「健保卡在女兒身上」、「還要看牙科和眼科」、「基隆來的」...等。我閩南語只會聽少少，不會講，而這老婦也口齒不清，於是我找了志工櫃台會講閩南語的志工去跟老婦溝通。

A志工去跟老太太講話，但老太太也說不出女兒為何不見了？老太太到底掛什麼科？要領什麼藥也不清楚。A志工問了老太太的名字及她女兒的名字之後，就跑到診間去問護士，護士說，老太太有刷卡報到，但並沒有看門診。A志工只好回報老太太，然後推著老太太到診間去看病，老太太膝上抱著那一大包塑膠袋的東西，此時老太太開始哭了。她說，她已82歲了，從基隆來台北看醫生，內科看完要看牙科，可是女兒不見了，健保卡在女兒身上，她怕來不及看牙科，她下午還要看眼科。

老太太越哭越傷心。過了一陣子，A志工把老太太的輪椅推回原位，跟我說她女兒正在幫她領藥，但老太太還在哭。我們幾個志工偷偷議論，老太太的女兒是對老媽媽不耐煩而消失了2小時，還是偷偷出去跟朋友喝咖啡了。

不知何時老太太被推走了。

我第一次看到老太太在醫院哭，覺得很不忍心，這老太太以前似乎是知識份子。回家和老公談起這哭泣老太太，老公感嘆的說，也許女兒不想接老太太來家裡住，許多本省(閩南)家庭，女兒結婚後都不扶養娘家的父母，這女兒有可能是不得不接母親來台北住，然後故意搞失蹤。老公又說，人老了，不要增加兒女的麻煩，最重要是保持身體健康，或者住養生村。

台灣的社會一定會步日本社會的後塵，少子化之外，老年人會孤獨老，或孤獨死。所以長壽不一定好、不一定是人生的目標，老了能「好死」才是福氣。