踩著油桐花芬芳的十八彎古道 - 陳胤的文學部落

字體：小中大

踩著油桐花芬芳的十八彎古道

2018/11/06 11:28:26瀏覽995｜回應0｜推薦12

◎悲涼中升起一絲淡淡的淒美

春天還沒嚐夠她的芬芳，就已到了盡頭，我們的島嶼就是這樣，總是急急忙忙綻露自己獨特的熱情；但我知道，高山上的山櫻與杜鵑正開得燦爛，而我懷念的八通關草原的法國菊，也準備接續漂亮演出，那一大片的花海，曾深深打動著我的塵心，我也知道，野百合的花苞，有些已按耐不住寂寞，悄悄伸出長長的喙，吸吮著甘露……是的，每當平地艷陽高照時，我便自然想起山上精采的場景，你知道的，春天其實還在，只是爬上了山而已，奇妙的島，簡直是上帝的恩賜。

低海拔的山林，雖熱浪已滾滾淹沒天空，但在這春末夏初之際，造物者仍有垂憐，滿山滿谷的油桐花，在火辣的艷陽下帶來一些清新的氣息，白色的花，爆裂地開，將山妝點得更迷人，每每輕風吹來，花瓣翩翩而下，像一隻一隻的竹蜻蜓飛舞、旋轉，然後無絲毫眷戀不捨，毅然墜落，彷彿雪片般溫暖地覆著大地，時而任人踏踐而過，踩花而行，何其浪漫與哀傷的景象呀，這讓我們過度開發、實則滿目瘡痍的低海拔山區，在悲涼中也升起一絲淡淡的淒美……

要進入十八彎古道的柏油路旁，就有一株盛開的油桐，來此遊山賞景的人，大都見怪不怪，連抬頭一視也懶得，因近來媒體炒得火熱，四處都有「桐花祭」，「桐花」的聲影，在生活週遭似乎氾濫成災。「花祭」，原本彷彿黛玉葬花般，充滿著美麗與哀愁的意涵，如今被弄得粗俗不堪，花若有魂魄，是否也要驚慌逃竄？

但桐花，還是美的。到清水岩山區，已經不計其數了，但總是興至而來興盡而返，與桐花近身相逢，都是零零落落的交歡，這次，還是第一遭遇到落英繽紛如雨的大場面，我忍不住停下腳步，舒爽地沐浴自然芬芳一番，只是花屍躺在柏油路面，哪來「化作春泥更護花」的淒美懷想？除了一些新鮮花朵尚有含笑面容外，大多的花都被人鞋或車輪壓得扁扁的，伏貼在地上；有些幸運的，飄到路旁的草地，或就停棲在姑婆芋的大葉上，身軀得於完全。

風，竟然決定了花的命運。人常自豪地說：「命運操之在已！」真的是如此嗎？生命放大來看，綿延不絕看似強韌，其實就個體而言，是脆弱無比；每個人在面對別人時，總習慣以狂妄堆砌引以為傲的堅強，但當暗夜獨自面對內在的自己時，往往便覺泫然欲泣，這時候，就需要一個上帝來拯救我們孤獨的靈魂……我想起在遠方的小星，風也決定著我們的命運嗎？

隨風飄零的桐花，不管幸，或者不幸，再經過一兩個星期，夏天第一場梅雨過後，全都要化會為泥壤，回歸母親大地。

◎汗水也是鹹的，血淚也是鹹的

一進入古道不久，迎面而來一位重裝的登山客引我注目，她是個年輕女孩，揹著大背包，穿著登山鞋，還拿著登山杖，是這全副武裝的行頭讓我忍不住多看她一眼，因這古道全長一點五公里左右，而且大致和緩平坦，穿著高跟鞋都爬得上去，原因當然可以猜著，不用詢問即知她是來做模擬練習的，爬過高山的人都知道，行前最好熱身一下，以免到時候哀哀叫，我第一次走八通關登玉山時，就仗靠著平常有在打球沒去跑跑步爬爬樓梯，結果慘兮兮……

她望了我一眼就擦身而過，連聲招呼都沒。

這條十八彎古道，有另個稱呼，叫「挑鹽古道」，當地人都稱它作「十八彎仔」，據聞有三、四百年的歷史了，在公路未開通前，是彰化社頭鄉與南投民間鄉兩地往來的要道，農產運輸，甚至迎親嫁娶，也都要搖搖晃晃、嘿咻嘿咻地翻越山頭；就連鹿港、溪湖等地商人與南投境內買賣鹽貨，也是雇請挑夫從此道嘿咻而過，「挑鹽古道」之名由此而來。鹽，這大海的結晶，就這樣翻山越嶺，直抵深山原住民居地。汗水也是鹹的，血淚也是鹹的，先民篳路藍縷，艱苦生活的心酸，隨著歲月，全都滲進這一路鋪陳的大小礫石內裡，供人憑弔。

清水岩山區，是八卦山脈的一段，海拔並不高約三百公尺左右，這裡的地質屬於頭嵙山層，也就是礫石層，經造山運動、風化侵蝕等自然演化，大大小小裸露的礫石堆滿坑溝谷地，有的就整片懸在岩壁上，其中還盤結著樹根，像個歷史切面。所以每當颱風豪雨，就容易崩塌。還好彰化雨並不多，清水岩的多條步道平常尚可保持暢通。其實這古道荒廢許久，一直都淹沒在荒煙蔓草之中，直到一九九二年十二月才重新整理出來，立牌開放。

這裡的登山步道，主要是五峰步道，它們過於人工化，週遭林相也單調，說要賞景漫步，其實很難找到那種悠閒的氛圍，擦肩而過的，都是汗流浹背的運動者。所以，原本我是不看好這條十八彎古道的新面貌，因此遲至去年我才來此探勘。沒想到，比我想像的好太多了，後來才知，這裡有林務局的經費挹注，把它納入國家步道系統規劃，相較於土法煉鋼起家的五峰，藝術的高度，有天壤之別。不過，五峰與十八彎古道現在都被歸於清水岩中央嶺步道系統之中，雖有增添一些品質不錯的木造設施，但已無力回天。

蜿蜒的十八彎古道，有三分之二的路段都在林蔭中，這是最優的部分；其次，這裡少有水泥階梯，大多就地取材，一路以礫石鋪陳，步道四周則用枕木為框，加上坡度也和緩，慢慢拾級而上，走起來，山林漫步的氣味，自然湧現；再來，清水岩山區多是單調的相思樹林，這裡則繁複許多，樟樹、光臘樹、台灣櫸、野桐、血桐、九芎、稜果榕、軟毛柿、蘋婆、烏桕等，還有台灣特有的香楠，當然也包括此季的主角──油桐。乍看之下，頗有原始林的風貌。但這恐是清水岩山區的唯一了。

◎有土地才能安息

林相繁複，可想而知，依附而生的野生動物就自然跟著多了，我尋覓的主角，鳥，當然也不例外，這樣幾次走來，每次鳥況都很穩定，幾乎在清水岩出沒所有的鳥種，都會在古道裡現身。唉，還真有點相見恨晚的感覺。

古道最前段，是行在旱溪的溪床上，兩旁都是菅芒與象草，還有一些低矮的草本植物，看似有點荒涼。這旱溪我曾在地圖上看過她的名字就叫作「清水坑溪」，平時不會有水的溪叫旱溪，由於溪床長期無水流，早已草木叢生，有些地方甚至被走出路來了，所以大雨時也不可能淹到步道上來，安全上是無虞的。

但此地叫「清水岩」，沒有水怎能名符其實呢？是的，有水！自古就有水，這水是著名中年不竭的湧泉，只是，水流很細，時而在卵石下潛行，時而幽幽浮出地面，卻隱於草叢，走在步道上是看不見的，要到更下游些，有個匯集處，就清晰可見，而清水岩寺旁的停車場，還設置接水管供人使用，有一陣子我也常來拿水喝。

那水的匯集處，就在那棵盛開的油桐樹旁，此地常有鳥在那邊停棲，偶爾也會跳到水裡洗澡，固定常客為白頭翁、麻雀、紅鳩、大卷尾、還有斑文鳥等。今天走過時，我被油桐花吸引，並沒特別去注意，只是耳朵裡，滿滿的五色鳥叫聲。

直到在溪床上遇到那位女登山客後，我才從油桐花的驚艷中回神過來，開始專注步道的一切。慢慢走入步道，樹木慢慢多起來，種類多量也多，山徑的姿態也脫離荒疏漸漸茂密起來，首先映入眼簾的是一株蘋婆樹，開著無數鈴鐺般小花，花白中帶點紅褐，它的果實，我小時候是吃過的，吃起來像栗子一樣，市面賣場上是不多見的。原來，這春末山林盛開的不只是油桐。

象草，也已抽絮，它的花像大毛毛蟲一樣，在風中招搖。另一旁山壁下，紅色嬌豔的龍船花，暗暗綻放著；而在它週遭圍繞攀爬的，有一株像牽牛花的大萼旋花，開著藍紫色的漏斗形狀花，據說它的開花時間大都在傍晚或晚間，台灣最常見的地方是恆春半島，但清水岩山區，我發現有一定的族群，而且此時正是近正午時刻，它也大開無疑，實在令人費解，可能跟這株個體長在陰暗處有關吧。

步道中途，有個開闊處，明顯是刻意整理過的，有植栽，有幾張木椅，並有引接山泉的簡易設施，供人梳洗。那裡剛好可看見山的層迭交會，幾隻聒噪的樹鵲就停在一棵樹上，我想嘗試靠近，看能否拍到牠的身影，誰知走沒幾步，就嘎嘎飛走了，此時，一群更聒噪的紅嘴黑鵯，得意地從空中飛過。我無言以對。

鳥，從這邊起，開始多起來了。整個森林的氣味，漸漸濃郁，自然的芬芳，不斷湧現。我低著頭，一步一步細細踩踏著枕木，可以緬想，可以靜觀，也可稍稍把眼睛閉起，放空腦子仔細聆聽山林的聲音，這是走路獨特的愉悅享受。一陣風，吹來一朵白花，似曾相似般猛然抬頭，啊，一株高大爆燃的油桐就矗立在眼前，花不斷地隨風飛舞，滿滿的白雪，覆著綠地，沒有了柏油的煞風景，是啊，這裡才是花的歸所。

人的靈魂也一樣，有土地才能安息吧。

◎對小小的生命起了敬意

雖是假日，但步道上人算不多，人潮大都是在清晨與傍晚，我選擇近中午時刻來，就是要避開運動人潮。聽過一個不算笑話的笑話，據聞來此悠閒爬山的人，多是公教退休人員，因目前他們都還坐領「十八趴」優存，所以，有人就戲稱十八彎古道為「十八趴古道」。這些趴趴走的閒者，是台灣特殊歷史的一部分，只是沒想到，也成了山中新的傳奇故事。

鳥，當然不會知道。雖然牠們整天也是趴趴走。古道近終點處，有個木造涼亭，這是一個別緻典雅的休息站，由於有一些人在那兒，我不願去湊熱鬧，就立在附近一個步道的轉折處，張望。張望，當然是為了找鳥，我敏感的望遠鏡看見一些飛奔的身影，在密叢裡逃竄，呀，又是樹鵲，牠是清水岩的常客。然後，繡眼畫眉，唧唧地叫著，靈巧地鑽來鑽去，特別醒眼的是一隻山紅頭，牠竟學茶腹鳾般，倒掛在樟樹幹上攀繞啄食，我觀察牠很久，牠大概都沒發現，已到了忘我的境界。

涼亭附近的枕木步道，蜿蜒得特別好看，那種徐徐漸升，層次分明像小型梯田般，巧妙嵌在綠意盎然的樹林裡，這是人與自然難得和諧的造景。

在自然的清香中，小紅紋鳳蝶也翩翩飛來，偶爾幾隻咖啡色蔭蝶入定似的停在枝葉上，不知想些什麼心事。而鳥聲是從來不間斷的。說不定下次來時，空中會多了些蟬鳴的交響，那時，才算真正的夏天吧。

我發現步道旁有條陡峭的小徑，約四、五十度的斜坡，並架有繩索直接通往山頂，好奇心驅使，我就順勢而上，上頭是一大片相思林，我看見地上有一些零落的衛生紙，原來有人把此當成方便處。這是山的稜線，往前走了一段後，草已蔓生過肩，決定止步。此時，枝梢間，跳出一隻黑枕藍鶲，晃盪了幾下就飛走了。

就這時候，大冠鷲的聲音突然響起，叫響整個山林。我急忙要找個開闊處觀望，無奈林木茂密，只見一對大翅翼，迅速劃過天空的縫細。但從此，大冠鷲的聲音就沒停過。忽溜忽溜的。

走回斜坡前，我的腳被一隻斯文豪氏攀蜥嚇了一跳，牠的皮膚隨著週遭的環境變得有點黑，黑得我沒看見牠，令我驚訝的是，牠正在挖洞穴，直徑一兩公分的洞口旁還有新鮮的土石，牠就守在那裡，做什麼呢？我從來沒見過這種場面。我想，牠可能正準備要下蛋，孕育下一代，啊，生命莊嚴的傳承，往往都隱在闃暗荒涼的角落，默默行進……

大冠鷲，依舊忽溜忽溜的。牠的鷹眼再銳利，也無法看見這密林中變裝的母蜥吧。看著母蜥些許張惶的眼神，我不得不對這小小的生命起了敬意。

◎似無止境卻無悔的思念

大冠鷲，在清水岩是常見的，每到近中午時刻，牠們就會出來曬曬翅膀，驕傲地巡視一下自己的領域。我看過一次出現最多隻數，是六隻，六隻龐然大物一起在天空盤旋，黑壓壓的，似乎宣示已經占領了清水岩山區。我也經常看見牠就獨自停在樹枝上，若有所思，像個孤獨的哲人。

這裡固定會出現的猛禽，還有鳳頭蒼鷹，我還沒進入古道，在停車場的山頭，就先看到一隻耐不住寂寞的鷹仔，早早出來溜達。

還有一種猛禽是可遇不可求的，那就是春天過境的灰面鵟鷹，我曾兩次在清水岩步道上狹小的天空遇牠相遇。第一次，我永遠記得，是兩千年三月十八日的早上，我剛去投票所投下台灣總統的選票，之後隨即來此爬山，當我汗流浹背爬到接近五峰時，在左側的疏林喘息，忽然一群約十幾隻的灰面鵟鷹就從眼前慢慢飛過。那時我就有預感，台灣的政治會有不一樣的天空。

至今仍還沒人相信，這島嶼首次的政黨輪替，是那群灰面鵟鷹帶來的幸運。沒人感激過牠。

第二次，也是春天，是我與小星在一個廢棄的果園裡踏查，那時我們正觀察一群調皮的頭烏線，怎知猛然抬頭，小小的天裡，就剛好看見了七、八隻鷹仔悠閒飛越。當時，我並沒想到，與小星相遇，也是灰面鵟鷹帶來的一種幸運嗎？

愛情，或許永遠是個謎；無關幸與不幸吧。愛情來時悄然無聲，離開時，是否也一樣靜默不語……

回到步道，自在多了。轉個彎後，是片崖壁，這裡有特製的木板棧道，不一會幾處攀升後，便到了終點，終點沒有海拔的三角點，是一大片平坦無際的鳳梨田。那就是名間鄉了。

回程時，才過了棧道，身旁灌叢裡，沙沙窣窣的，似有什麼鳥東西在攢動，等了一下，果然是鳥，是頭烏線，根本不用望遠鏡，就在眼前，與我對望後又迅速鑽入草中。接著，小彎嘴與白腰文鳥跟在後頭，那麼的近……

踩著油桐花的芬芳，一路下山，沒想到快到入口時還有最後驚喜──是一隻台灣藍鵲，竟從我頭頂飛過，停在路旁的相思樹上，真是令人跌破眼鏡！這裡的溪，根本不算是溪，只有幾處不像樣的淺淺水流，怎麼會有藍鵲呢？

我急著要找人分享我的幸福，驀然回首，才驚覺小星不在身旁。藍鵲飛走了，徒留呆立的我，悵然若失。原來，那年灰面鵟鷹帶來的是思念，一種似無止境卻無悔的思念……