當所有人都為了您的離開而哀慟地號哭

阿公，您向來愛哭的孫女，這次決定不掉眼淚，要好好地跟您說一次再見。

即使是我聽見阿嬤每次喊起您，那令人鼻酸的哀泣

即使是在守著您的夜裡，我們這些孫兒各自談起對您的回憶，談著記憶中的您

那些滿懷著思念的細語，含著眼淚一起數著、拼湊起腦海中的您。

我還是沒哭，

因為我滿腦子都是您笑得慈愛的臉

總是笑瞇了眼，瘦削的臉頰堆滿了的是您呵呵的笑聲，不絕於耳

年紀較長的兄姐說起您過去凜凜的嚴厲，而我的腦中卻只存留著您的寵愛

不多話的您，從來只坐看我們在一旁嬉戲，然後笑著。

住在外地的我們，在假期結束時就得離開

說再見以前，你總會叫我到您身旁，叮嚀我：「要乖，要好好讀冊。」

有喔，阿公。我一直都很乖，我也有好好的念書。我有聽您的話喔。

但是我們說再見的時間越隔越長，越隔越長。

你生病了，病痛一次又一次的折磨您。每次聽見您又病了的消息，我總有種衝動想摀住耳朵不忍心再聽

我害怕聽見那些病痛一再的找上門，我害怕知道您痛苦卻什麼忙也幫不上

我不要眼睜睜的看著您痛，討厭自己只能立在一旁卻束手無策。

我只好透過電話，淨挑些好消息告訴您，聽您在電話那頭「好，好」滿意地嘆著。

但是您一點都不好。

您身體越來越虛弱，越來越痛苦。

最後一次見您，醫院的病床上我幾乎不敢正眼瞧您，您凹陷的臉頰讓我心驚

第一次，覺得死亡離我那麼近。

每個人都知道這是早晚都會來臨的事，我想也包括您。

但是真的來了的時候，我還是站在路邊呆立了良久，不願意相信您真的離開了。

即使知道長久被病痛折磨的您，也許這樣才是最輕鬆的方式

即使早晚知道會分別，但是生離苦，死別更苦。

還是會捨不得

是捨不得。

阿公，我明白這次已經不是揮揮手說再見，就可以再見到對方的別離

想要下次可以看到您，也已經不再是坐趟火車就可以抵達的距離

但是我還是要對您，我親愛的阿公

我要對您說最後一次再見。

再見了，阿公

我們可以在夢裡，還有我的記憶裡相見。

再見了，阿公

您的腳終於不痛了，您的眼睛也看得見了

那麼，往天堂的路，您可要好好地走

阿嬤有我們的孝順，請您要放心

一定，要好好地，安心地走。

您心愛的孫女叩上

中華民國九十八年八月一日