如煙零稿

一〉     夏季

溽暑的風，搖動了黃褐色的窗帷。但是炎熱卻沒有消散的感覺—─他找出寒暑表，啊！果然紅色的水銀柱已經又升起了許多。

不知該做些什麼地，他走過自己一向鍾愛的那張海報畫，他走過他常常憑臨的窗前；喔，這就是假期嗎？為什麼在最近的這段日子裏那樣不安？──為什麼最近在這個自己熟悉的房間裡踱步，竟像是踩著一條陌生而凸兀的道路…。

二〉     陽光下

 陽光的七月真亮得扎人的眼，他走在無垠的藍天下—─那天，很靜，簡直是四方都聽不到什麼聲音地──他望著遠天，有一點銀色的飛行體曳著一道細長的白色尾煙劃過，是那樣的緩緩，是那樣的輕輕，他走著，沿著家居附近的長堤，他沿著河畔的青草，走著…

這真是個探訪自然的好日子，他傾聽著野地裏的靜謐，玩索著強烈光綫下的風景。「多綺麗的世界」！他不禁在心底輕呼，啊！一次，又一次地輕呼──終於，他跑了起來，一再地跑那短短的一程──像是嬰兒似的小腿擂在母親心懷裡似的──他，在大地上，他奔跑著，並且常常自娛地跳起……

三〉     躍

只是投身一躍，他就舒展了自己──水是那樣的清冽，那樣地柔和，他突然發現，這時的自己不再是那個焦灼的肉體；他已非往昔的他了。

穿入水心的深處，沒有困惑，沒有徬徨地，他完全遺忘了人世不快和歲月鏤劃的所有斑痕。或者可以說，這時他像是一個回歸母體或返於宇宙始源奧祕的生命。

就這樣他舒展了自己，愉悅了夏季裡他跳躍飛騰的心。就這樣他來回著，在那微微泛藍的碎波裡──呵，那天不僅每一划手都是一池柔的清冽，且每一翻身也都有一個嶄新的方向……

四〉     火炬之夜

如果看見一支火炬，由小而大，並且你曾給這火炬以一種象徵──如果那是你親手完成的一支炬，同時，你曾經藉著你握炬的掌心去感覺炬在發光和發熱的某種存在。

或者，你曾和你友圍坐一炬，在熊熊的炬旁。

或者，你曾高執你炬地溫馨在他炬之間──亦即，你及你炬在眾炬之間，而你和他的臉都曾在火炬的燄光下相互看見。

如果，炬的火燄漸次微弱、縮小，以致於被替代成一縷滯動的薄煙時……

當眾炬皆已熄成交雜的薄煙和焦黑的碳化物時，在虛空而狼藉的殘餘之間：「你的炬是唯一且是最後的，你在終必闇昧的你炬的漸弱的火光之下……」

讀完了他友人的這段斷篇，那夜，他啜泣了。但夜仍漆黑，火已熄滅，而天空只搖曳著幾顆微弱的殘星；在晨風的淒清裡，望著天空，他望著漆黑的遠方……