打個照面，便匆匆開了冷氣坐在電視機前，管子裂了一個小縫，滴答、滴答…，繼續癡呆地盯著發光盒子。保險費扣完接著換就學貸款，開始手寫自傳的最後一段。

失業的第八天，堆了兩疊書。

主審的外角多抓了半顆球，這下可好潘威倫三振了陳金鋒(上個打席球來就打，陳52本季第十二發全壘打。)；下一局，林智勝打擊，主審外角變成多抓半顆，內野高飛球被接殺，林智勝安靜地拎著棒子下場。

前幾天打開燈，兩隻蟑螂交頭接耳。才想起住處雖是新裝潢不過骨子裡卻是老屋，買些除蟲藥，同品種的一隻死過一隻，集體的死亡讓我更安靜了。

「不然把片子組合起來，貓換成狗，大提琴換成鋼琴，從這個城市瞬間移動到另一個城市。」

昨天的夢：到了一處千人的組織，沒日沒夜地上課，每兩個小時呼一次口號並且精神喊話。

在夢裡，我是誰？

在年底之前，我們得去宜蘭的某間咖啡館，因為我用了一篇散文換了會員卡和輕食券。

失業和失戀，不用去爭辯，我終究是離開了。

我想探究的是自己對於其他容器的抵抗，我將自己捏造成適合妳的樣子，那並不是我。

我無法描述自己，其實我是跟妳一樣的，所以我才會和妳一起生活，曾經。

但是，我和妳終究是不一樣的，所以我離開妳了，永遠。