聯合筆記/「正步走!」 五年級的美麗與哀愁
2016-03-03 01:46 聯合報 張立
http://udn.com/news/story/7339/1537633
憲兵訓練中心1月4日舉行104年志願役士兵結訓典禮,實施齊步的分列式,因部隊步伐凌亂,家長現場拍下的影片流傳到網路上,引發社會各界譁然。 翻攝網路畫面。
五年級的,請舉手答有,專屬這一代的美麗與哀愁,你懂的。
一批志願役憲兵結訓典禮分列式,走得零零落落,意外引發當年曾參加國慶閱兵,在總統府前踢過正步的五年級大叔們,醞釀發起「踢人生最後一次正步」,說要踢給下一代官兵看,內在反映的卻是五年級這一代心情的矛盾糾結。
在五年級生成長的年代裡,聽到總統蔣公要立正,寫到時前面要空一格,文章結尾必定是「光復大陸、解救同胞」,現在看來雖然八股,但國家定位很清楚;現在才知道,原來國父可以不是孫中山,青天白日滿地紅只有在周子瑜事件時,才是大家的國旗。所有看不懂的,潑漆也好、汽油彈也罷,一句話都叫「轉型正義」,日後還有很多事情要讓我們「解盲」。
在經濟匱乏的年代裡,要用功讀書,才能出人頭地;要努力工作,必須做滿做好,謙卑也不需要多被提醒。五年級生當然是台灣經濟起飛的受益者,有房子車子、有妻子孩子跟銀子,但即使「五子登科」,依然孝順父母,卻也可能被子女棄養,「三明治人生」就是宿命,你能奈何?
五年級生都已半百上下,心理依然年輕,但身體開始有著「初老」症頭,職場上多有一定位階,大叔大嬸們當然知道交棒的時候近了,但面對經濟大環境的混沌,仍不敢輕易言退。
當年的布袋戲史艷文,已沒多少人知道;卡通《機器貓小叮噹》早改名叫《哆啦A夢》;《怪醫秦博士》變成《黑傑克》;以前至少要看完一遍金庸小說,現在武林中人早已群聚手機戰場,還聽過葵花寶典就算難得了。
還記得一部卡通,那個小女孩因為父親過世,而與母親遠渡重洋到法國投靠爺爺嗎?沒錯,就是《小英的故事》!當年我們隨著她的際遇揪心,如今《小英的故事》將再次上映,只是那會是另一個故事了。
孫燕姿那首《天黑黑》,歌詞裡有一句「我懷念過去單純美好的小幸福」,那些想要發起「再踢人生最後一次正步」的五年級老骨頭,有空就去參加同學會聊聊往事吧,踢正步很傷膝蓋的,為著「主義、領袖、國家、責任、榮譽」而拋頭顱、灑熱血的年代過去了,不值啊!
陸以正的外交奇蹟
2016-03-01 02:20 聯合報 季韻聲/駐以色列代表(以色列台拉維夫)
http://udn.com/news/story/7339/1532849-%E9%99%B8%E4%BB%A5%E6%AD%A3%E7%9A%84%E5%A4%96%E4%BA%A4%E5%A5%87%E8%B9%9F
看到陸以正大使過世消息,心中真是無限哀慟與不捨。回想與內人若琴在南非追隨陸大使為中斐邦交保衛戰奮鬥的那六年,得以親炙賢能,近距離觀察大使為國盡忠、為使命竭精盡慮。那六年真是我們夫婦外交生涯中成長最多、最值得懷念的一段時光。
陸大使到南非擔任大使是南非ANC領袖曼德拉出獄後不久之事。當時因我國是少數與白人政府維持密切邦交的國家,且因ANC長久接受中共援助的歷史淵源,外界普遍認為ANC上台後南非將會立即與我國斷交。其實當時白人政府對我國也展現一幅曖昧態度,斷交之危機甚至不在ANC上台之後。因此陸大使面對的是挽狂浪於將倒的一件近乎「不可能的任務」。但陸大使呈遞到任國書後,除盡力加強與白人政府的邦誼外,更在取得戴克拉克總統及包塔外長諒解下積極開拓與ANC的關係。
個人當時兼任大使機要秘書,記得有一日接到一通電話,對方要求與「I-Cheng(以正)」講話,經詢來電者身分,對方告訴我,他是「Nelson」,再詢其姓時,他就說他是「Nelson Mandela」。短短時間內,陸大使已與南非未來的總統建立了情誼,這份使命必達的心志與外交技巧令人不得不佩服。難怪白人外長包塔也要發讚嘆之語。在一次國慶酒會上,他看到與會者涵蓋南非朝野各黨派重量級人物,在致辭時,不禁幽默地讚嘆說:南非政府無法召集各黨派代表共聚一堂,但陸大使做到了。
陸大使在職務宿舍宴客幾乎無日無之,每次餐宴陸大使用流利英語侃侃而談,無論是對我國國情介紹或國際政治與南非政情分析,均令來賓印象深刻,不但成功為台灣爭取友人,也播下來賓願意深入交往的動力。即使在外交使節團裡亦復如此,雖然絕大多數國家與我國無邦交,但各使節均樂於與陸大使親近。這也是後來陸大使在年資達標時能夠順利出任外交使節團團長,直至離任為止的主因。
在陸大使日夜不懈、竭智盡慮的經營之下,我國和南非邦交不僅度過白人政府晚期搖搖欲墜的危機,也在黑人政府上台後面對中共不斷施壓和ANC內親共人士不停的攻堅下維持了三年之久。當時熟知台灣與南非關係的人士間流傳一句話,就是:台灣不但創造了經濟奇蹟和政治奇蹟,也創造了一個外交奇蹟。
如今陸大使已離開這個世界,但他在外交的貢獻卻永遠值得我們懷念,他忠勤為國服務的精神、折衝樽俎的長才和靈活的外交手腕都是外交界後進晚輩景仰效法的楷模。
名家觀點-我的老師陸以正
自謙「微臣無力可回天」,但在我的心目中,卻是一顆外交新聞巨星,是我所感念的恩師!這顆巨星在日前殞落了。作為他的學生,對於這樣一位愛國、充滿才華、認真積極的恩師。他的離去,使我深深弔念。
陸以正是我的恩師,民國46年我在政大讀新聞系的時候,陸以正擔任新聞局國際宣傳處處長,後來他應謝然之主任的邀請,到政大新聞系兼課,教我們「新聞英語」。他是一位非常嚴格的老師,中英文俱佳,對學生「恨鐵不成鋼」,但是他對學生的關懷和愛,卻又使人深深的感念在心。我們當時上他新聞英語的課程,班上有將近一半的同學不能及格。他後來出任外交官,回國期間,常常在忙碌的生活中仍約見學生。
後來陸老師又去美國哥倫比亞大學攻讀新聞碩士,當他回國後,受到當時《中華日報》社長曹聖芬的邀請,擔任採訪主任,這一段新聞記者的經歷,對他以後從事外交生涯有極大的助益。陸老師常說:「外交與新聞是一體兩面、相輔相成。」
在新聞局期間,陸老師因為工作績效顯著,被派出任新聞局駐紐約辦事處主任。紐約是世界重要的新聞樞紐,也是世界著名新聞記者匯聚之處。所以中華民國要從事國際傳播,在紐約是極其重要卻又充滿挑戰的地方。
抗日4年,我國在國際上孤立無援,一批新聞界的前輩,如中央宣傳部正副部長董顯光、曾虛白以及朱撫松、沈健虹、鄭南渭、徐鍾珮等先進的努力,扭轉了我國在國際傳播上的劣勢。
陸老師正是這段輝煌歷史的承接者,他在紐約期間,展開了大量且極為成功的工作,活躍在世界傳播人之間。
又舉一例,1978年中美斷交,陸老師連續數天在《紐約時報》發表投書,並發表氣勢磅礡、感人至深的文章〈我們將戰鬥,我們將為自由而死〉,傳誦一時。
陸老師被迫離美返國,英雄失去了戰場。但政府並未放棄這樣傑出的一位外交官。他先後又奉派出使尼加拉瓜、奧地利、南非等國,在駐南非大使期間,並曾邀南非前總統曼德拉來台訪問,為我國的外交戰場立下大功。
陸老師退休返國後,以80餘歲高齡經常在媒體發表時論,剖析時政,深刻而極具高度,為讀者所讚頌。他一生記者與外交官的風骨,成為我們後人學習的典範。(作者為中國文化大學教授)
(中國時報)
高凌雲/兒女常惹禍 蔣經國最傷腦筋
2016-02-21 13:50
蔣經國疼愛兒女,這是外人難得見到的一面。 報系資料照
蔣經國疼愛兒女,這是外人難得見到的一面。蔣經國為蔣孝章嫁給俞揚和,對俞大維低聲下氣。蔣經國對兒子蔣孝武的婚姻,也是傷透腦筋,就在中華民國與美國外交關係風雨飄搖之際,蔣經國還要煩惱蔣孝武與汪長詩兩人的婚姻,多次拍發電話給旅居美國的宋美齡,表達心中的辛酸,蔣經國民國67年1月電報稱,蔣孝武夫妻不和,他告誡無效,深感苦痛,懺愧,實有教子無方之罪。
從蔣經國幕僚回憶,可以發現蔣經國生前最疼愛女兒蔣孝章,蔣中正總統的醫生熊丸在口述歷史透露,蔣孝章與俞揚和的婚姻,讓蔣經國很不開心,但蔣孝章與俞揚和意志堅定,蔣經國也沒辦法。蔣經國權傾天下,卻管不了兒女婚姻,這大概就是天下父母心。
熊丸回憶,蔣經國曾對他說,國事再困難,他都可以全心全意去做,唯有對家事,他一點辦法都沒有。熊丸說,蔣經國的親人老是在外面惹禍,有的一個月惹一次,真夠蔣經國煩的。
前聯勤總司令溫哈熊在口述歷史說,蔣經國對他四個兒女都頭痛得要命。蔣孝文愛玩,空軍總部有位李姓總務處長,蔣經國對這人恨之入骨,因為這人一天到晚陪蔣孝文去玩。前華航董事長烏鉞請客,蔣孝武喝了酒後,把藥拿出來吃,喝酒吃藥,是最不好的。
蔣孝武與妻子汪長詩多年不和,影響到子女蔣友松與蔣友蘭。蔣經國對孫子輩的命名,在給宋美齡的電報透露取松柏常青,梅蘭竹菊等名。汪長詩離家出走,一雙子女由外祖父母帶回台灣,這起家庭糾紛發生在民國66年到67年間,正是外交處境最艱難的時刻,蔣經國要操煩對美關係,還要煩惱蔣孝武的婚姻。
民國67年1月蔣經國發給宋美齡電報稱,蔣友松與蔣友蘭將長居國內,請汪長詩父母勸說汪回國,但沒結果。宋美齡回電稱,希望他們能和衷共濟。蔣經國無奈說,蔣方良為他們不和,多次告誡無效,深感痛苦。儘管蔣經國夫婦積極斡旋,蔣孝武與汪長詩的婚姻最後還是破裂。民國75年,蔣孝武與蔡惠媚在新加坡結婚,蔣經國這才放下心中的掛念。
高凌雲臉書
https://www.facebook.com/kao.lingyun?fref=ts
高凌雲/俞蔣姻緣 蔣經國的愛與愁
2016-02-14 14:25
http://udn.com/news/story/7586/1500506
蔣家、俞家為兒女婚事失和?蔣經國獨生女蔣孝章(右二)及夫婿俞揚和(右一)嚴加反駁溫哈熊說法,並提出兩家和樂合照。圖為當年雙方親家聚會照片,左起為蔣方良、蔣經國,中間2人為俞大維夫婦。 報系資料照片、記者徐兆玄/翻攝
蔣孝章執意嫁俞揚和
蔣經國總統生前大權在握,蔣中正總統的醫生熊丸形容蔣經國城府很深,其實蔣經國身為人父的一面,與天下所有的父親一樣,從蔣經國的電報、國民黨要員的日記與回憶,都可以看到他對子女的關愛,尤其對掌上明珠蔣孝章更是疼愛。蔣孝章執意嫁給國防部長俞大維之子俞揚和,曾讓蔣經國非常不高興,俞大維向來自視甚高,也不肯向蔣經國低頭,兩人鬧得台北滿城風雨,最後是宋美齡找了陳誠勸說化解風波。
1960年代的往事,未料幾十年後,追隨過蔣經國的前聯勤總司令溫哈熊在口述歷史中,談論到俞蔣婚事,把當年的政壇傳聞對中研院研究人員訴說出來,惹來俞揚和、蔣孝章提告誹謗,可見得這樁婚姻惹出多少是非。
俞大維家世好,不需要靠結兒女親家攀關係,俞大維家人皆不凡,母親曾廣珊是清湘軍名將曾國藩孫女,妻子陳新午是國學大師陳寅恪妹妹,陳氏兄妹祖父是曾國藩愛將湖南巡撫陳寶箴。俞大維妹妹俞大絪嫁給曾昭掄,曾俞夫妻留在大陸,曾是中國科學院院士,俞任政協委員。俞另一個妹妹俞大綵嫁台大校長傅斯年。
不凡俞家 無意攀親
俞大維父親俞明頤,有個兄弟俞明震,俞明震有子俞大純,俞大純子俞啟威,俞啟威子是現在大陸政協主席俞正聲。俞揚和與蔣孝章結婚前,已有多次婚姻,兩人婚後有一子俞祖聲,俞祖聲與俞正聲算是同輩兄弟,俞正聲也因為這層關係,與蔣中正家族有了姻親關係。
俞揚和蔣家、俞家為兒女婚事失和?蔣經國獨生女蔣孝章及夫婿俞揚和(見圖)嚴加反駁溫哈熊說法,並提出兩家和樂合照。
俞大維留學德國,長期受蔣中正倚重。蔣經國留學俄國,是蔣中正嫡子。俞蔣兩人都是國府菁英,俞大維任國防部長,八二三砲戰前一天,俞大維才到金門視察,蔣經國是國防會議副祕書長,他是砲戰期間冒著共軍砲火抵達金門視察。
蔣孝章在美國堅持與俞揚和結婚,讓蔣俞兩家失和。陳誠日記1960年8月24日記載,陳誠勸俞大維與蔣經國見面,俞說不能見蔣,他無求於人,蔣太自大,以為任何人非求蔣不可,他如果先去見蔣,一般人必然看不起他與俞揚和人格。
宋美齡找陳誠當調人
陳誠當蔣俞的中間人,起因還是蔣經國找上宋美齡,希望陳安排與俞見面。8月27日,陳再次約俞,邀約與蔣見面,陳誠夫妻兩人一起勸說俞大維,俞答應與蔣便餐。蔣俞餐會在8月29日星期一中午,俞先到,蔣晚到,俞蔣碰面時,免不了尷尬,陳向兩人賀喜,俞對蔣說,他很高興,與蔣成了親家。蔣經國笑而不答,隨後開飯,陳舉杯祝賀,又是俞先開口說話。陳形容,俞與蔣都似乎很難為情的樣子。
11月17日,俞大維夫婦為俞揚和婚事,舉行晚宴宴請親友,蔣經國酒過三巡,再三央求陳誠、俞大維,不要讓俞揚和入美國籍,陳誠形容,蔣經國的言詞不勝感慨,讓他非常同情。11月24日,蔣經國夫婦回請俞大維夫婦。蔣經國還是疼愛女兒,只能尊重女兒的選擇。
數十年過後,蔣方良病逝時,蔣孝章身體不好,沒有回台,俞揚和代表回來奔喪。這段政壇名人子女的姻緣,隨著蔣經國夫婦、俞揚和相繼離世,直到俞正聲在大陸升任政協主席,才讓人想起俞蔣之子俞祖聲。
前塵往事 逝如煙雲
蔣孝章嫁給俞揚和後,日子歸於平淡,若無人提起,一般美國人也不知蔣孝章是蔣經國的女兒,蔣中正的孫女,這段遠離台灣是非之地的俞蔣姻緣,若非十多年前溫哈熊因言賈禍,可能早被遺忘了。
高凌雲
高凌雲/沈昌煥 怎麼讓大家不開心?
2016-02-14 14:29
http://udn.com/news/story/7586/1500507
圖/聯合晚報提供
民國50年代,中華民國處在國際冷戰的西方陣營,外交工作除了客觀情勢越來越不利之外,政府遷台後,內部不團結問題,始終存在。駐美大使葉公超被立委倪文亞與多位駐外官員密告,加深了蔣中正總統的不滿。根據陳誠日記所載,葉公超對外交部長沈昌煥、中華民國駐聯合國大使蔣廷黻兩人也有看法,尤其認為沈昌煥幼稚。
蔣中正總統夫人宋美齡雖無官方身分,多年來卻涉足外交工作,抗戰期間在美國會演說,爭取美國援助中國抗日,出席開羅會議。到了台灣後,宋對外交工作仍多介入,根據陳誠日記顯示,陳誠稱宋美齡有眼光,有遠見,有正義感,極可敬佩。 宋美齡認為沈昌煥人材太差,沈所寫英文不知身分。
陳誠也在日記中提到,葉公超認為沈昌煥與蔣廷黻相處不好,沈昌煥在紐約鬧辭職,沈昌煥太幼稚。50年11月21日的陳誠日記記載,讓外界看到政府外交系統內部的彼此不和,沈昌煥稱蔣廷黻不合作,反對政府外蒙案政策,蔣廷黻公開罵蔣中正總統與政府失體,美國駐聯合國大使史蒂文生對蔣廷黻無理,蔣對沈提到史氏時,憤慨痛哭,又批評陳之邁不可靠。
陳誠在51年6月21日日記寫下,沈昌煥要蔣廷黻不兼駐美大使,認為蔣廷黻是自私自大者。民國52年9月23日記載,宋美齡認為外交人事不健全,美國沒人對蔣廷黻有好感,應早予以解決。
沈昌煥讓陳誠非常不滿,52年5月25日陳誠寫下他對沈的看法,目空一切,小人得志。6月2日有沈昌煥以總統壓制大家的記載。宋美齡更是討厭沈,陳誠寫下宋對沈的評語,中國對暴發戶與小人得志最看不起,沈昌煥兩者得兼。
當時的泰王訪華案,更讓沈昌煥飽受批評,陳誠日記在6月8日寫下,沈昌煥欠老練,自作聰明,有狐假虎威之情形。6月9日,幸有宋美齡責備沈昌煥,沈夜郎自大,令人難堪。
高凌雲
採訪政治新聞20年,採訪過台北市政府、立法院、行政院、外交、軍事,經常看到立委打架,評論國大修憲鬧劇,國代受不了要打人。國防部播放日本軍歌歡迎李登輝,我在現場,看到空軍軍旗在陳水扁面前斷掉,去過兩次釣魚台,被日艦追趕,國防部卻批評保釣是別有政治動機。
【高凌雲臉書】
https://www.facebook.com/kao.lingyun更多高凌雲私房新聞