村上春樹還沒寫小說前，在東京經營一間爵士酒吧「Peter Cat」，裡面擺了一台彈珠遊戲機。他最喜歡自己一個人在深夜裡，聽著Sarah Vaughan的爵士老黑膠，一邊喝酒一邊玩彈珠遊戲。

叮叮咚咚嘈雜不已的彈珠碰撞聲，他老兄卻獨挑爵士女伶的歌聲相伴，說實在，非常能理解他內心的感受，那種違和感帶著一點戲劇張力，看似衝突，卻不可思議地達到一種內外平衡，這時再來一杯美酒，一天之中再也沒有比此刻更愉悅的了。

關於音樂與場所氛圍的違和感，我也曾有過類似的體驗，那感覺到現在還強烈地記得。多年前拜訪一名從事木雕工作的朋友，工作室隱身在台北繁華東區的巷弄裡，當時正專注地刻著韃摩的髯鬚，陪伴他的是白光低沉沙啞的嗓音《如果沒有你》，我們三人就這麼聽著、聊著，空氣中產生了特別的化學變化，寧靜與喧囂、細膩與奔放、精雕與粗獷衝擊對撞，凝聚出一種獨有的、微妙的戲劇張力，那個迴盪在秋日午后的白光歌聲，就像在雪國邊境細細品嚐一道最美味的懷舊料理。

就像剛才，暫時安置好書架上三分之二的新歡舊愛，累癱的雙手，此刻正慢條斯理剝著麻豆文旦，一口一口無意識吃著，全罩式耳機傳來的是冷調、弛放到不行的Lounge Music，一種負負得正的能量，為這個週末夜晚劃上美好的休止符。有機會也想來學學這張照片的女人，一身和服打彈珠，感覺應該挺酷的，晚安！

圖片來源：http://yuliamizushima.com/2014/05/06/where-to-buy-a-kimono-without-breaking-the-bank/