圖：導演市川崑，1980年《細雪》，左二為吉永小百合，飾演三姊雪子

今晚「敏隆講堂」焦雄屏老師的課講《細雪》，這是改編自日本唯美派文學大師－谷崎潤一郎的同名小說，描寫大阪富商蒔岡家族四姊妹的故事。記得年少時看的是氣質高雅的吉永小百合飾演三姊雪子的彩色版本（導演市川崑，1980年版，如圖），今天看的是導演阿部豐1950年的黑白版本。這部電影前後被拍過三次，果然每個導演側重的主題和角色不同，阿部豐把焦點放在么妹幸子身上，由最會演不倫惡女的高峰秀子飾演。說真的，她好會演戲，演活了作家筆下那位叛逆果決、熱情奔放、新潮西化、奢華享樂的新時代女性。

《細雪》可說是谷崎潤一郎的追憶似水年華，描述大正時代、日俄戰爭後的明治維新時期，國力強盛、經濟富裕帶動生活品味的追求。這些富賈一方的大阪商人逐漸形成自己的社交圈，賞花、品茗、喝紅酒、賽馬、看能劇、訂製洋服…過著奢華逸樂的上流生活。不過這一切都是短暫的美麗，之後太平洋戰爭爆發、日本宣布無條件投降，昔日的流金歲月如飄落的細雪般稍縱即逝，這世上沒有什麼是永恆不變的。

圖：導演阿部豐，1950年《細雪》，左一為高峰秀子，飾演么妹幸子

談到一個時代和家族的殞落，就不能不談談這位大作家谷崎潤一郎創作《細雪》的由來（這人實在太另類了，很難不八卦他）。當時已婚的谷崎極度迷戀已有一雙兒女的「根津松子」，谷崎甚至說「我沒有崇拜的高貴女性就無法盡情創作」。女人是他的謬斯、遐想的對象、崇拜的偶像，滿足他身心靈的「受虐狂癖好」。他們倆人婚外情多年，最後如願成為他的老婆「谷崎松子」。兩人結婚時，谷崎立即宣布要當松子的僕人，以便繼續崇拜她而得到創作靈感。

《細雪》就是以松子四姊妹為創作原型，從根津家族來看大阪富商的時代演變。《春琴抄》裡的盲眼女琴師春琴與男僕佐助，正是現實生活中谷崎與松子的翻版。更妙的是大師晚年作品《瘋癲老人日記》的謬斯女神，竟然是他的兒媳婦渡邊千萬子，她取代了枕邊的老婆，成為新一代的崇拜偶像。不過這對公公、兒媳婦並沒有實際住在一起，兩人書信往來多年，純粹是靠大師風月無邊的想像力而行雲紙上，即便老婆松子看了吃味也只能吞下，因為這一切都是為了藝術。（阿哉？）

圖：《瘋癲老人日記》可說是一部攝護腺肥大的老人妄想症，全身上下只剩大腦最靈活。書中陳述哪些為真，哪些是假，讀者霧裡看花一團霧煞煞！後來也被拍成電影，由美艷女星若尾文子主演玩弄老人的恰查某。