中秋佳節適合重溫張愛玲的短篇《金鎖記》，與曹七巧一起體會女人夕陽情。女人過了40歲，後面的數字一年比一年模糊，是真糊塗也是假忘記。對紅塵俗世仍有依戀，對愛情親情了然於心。把媚眼往大街上一拋，好男人不是已婚就可能是GAY，中等男人看不上眼更入不了心，壞男人資質太差糟糕透頂不如回家吃自己。中年女人若想覓得第二春，加減乘除之後可能歸零。像張愛玲，24歲愛上胡蘭成，傷心傷身又破財，到老赴美，遇上第二任丈夫賴雅，36歲再婚，47歲丈夫就掛了，短短11年守寡到老，至死都是孤單一人。

張愛玲對愛情向來是世故的，欲拒還迎中有一種老套的精明。我特別喜歡她的《金鎖記》，小說的開場與收尾皆以三十年前的上海月光為隱喻，寫出了中年女子的發慌寂寞、愛在心口難開的冷井情深，與青春不再的往事如煙：

 「三十年前的上海，一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點淒涼。」

愛情，讓人變得很低很低，一直低到塵埃裡去；月光，讓人照見自己的慾望，嘆息面具之下的不堪一擊。中秋節，是闔家團圓的日子，也是臨水照花人的青春詠嘆調，即便三十年前的月亮早已沉下去。