「鷹」在我們從小的印象中，一直是眾鳥之王，是兇猛倔傲的代表。這主要是因為牠們那令人不寒而慄的外表：銳利的眼神、彎曲有力的喙、尖銳的腳爪、與那翼展可以長達兩公尺以上的巨大翅膀。牠們身體的每一個部分幾乎都是為了獵食而進化到最佳狀態；更別提牠們翱翔在山谷白雲之間的那份瀟灑與氣度，遠遠不是我們常見的鴿子麻雀可以比擬。當牠在高高的天頂上遨翔時，整個世界似乎都在牠眼目的巡視之下，無所遁形。

但是如果我們更多地了解鷹的一些成長過程，就會知道這樣的王者風範絕非浪得，甚至有許多值得我們可以更進一步深思的地方。以下就容我作一些簡短的介紹。也許讀者可能在不同的地方有看過某些類似的片段介紹，但是我也花了不少時間在不同的資料間取捨比較，作過重新的安排與整合，應該不會覺得重覆。

一、雛鷹學飛

鷹有許多不同的種類(註一)，其中有一些因為體型較大，無法在一般的樹枝上作巢，所以選擇在山谷的懸崖峭壁邊上築巢。這樣的好處之一就是自然不會受到其他動物的攻擊，也對牠們起身飛翔提供了絕佳的空曠平台與充足的高度。牠們會先用嘴啣一些荊棘或尖銳的樹枝放置在底層，再叼來一些尖銳的石子鋪放在荊棘上面。 最後才啣一些枯草、羽毛或獸皮覆蓋在小石子上。母鷹每次大約只生幾顆蛋(但一生中可以有好幾次的懷孕期)，但幾乎只有一隻小鷹或甚至沒有半隻能存活下來。這是為甚麼呢？

原來，鷹為了延續種族的生命，每次覓食回來都會先餵食最強壯的小鷹，體質較弱的雛鷹就會被自然淘汰。 所以從小開始，鷹就必須學習從父母親的口裡爭奪食物存活。等到小鷹骨骼健壯到可以震動翅膀，羽毛也成熟打開的時候，真正的考驗才算來臨。

在這斷崖峭壁上，任何一隻動物都會本能地想躲在安穩舒適的巢裡，即使是小鷹也是，畢竟牠們根本還沒學過甚麼是真正的飛行。可是有什麼辦法能讓小鷹不再眷戀著窩巢呢？這時母鷹會開始「攪動窩巢」，讓巢上的枯草、羽毛掉落，而曝露出下面尖銳的石子和荊棘；小鷹會被刺痛的哇哇叫，可是母鷹又很會無情的加以驅逐、揮趕，甚至不再帶食物回來。最後逼的小鷹只好忍痛振起雙翅，跳離窩巢，開始牠第一次的「飛翔」。這樣的「母愛」，有時實在令人難以明白，不是嗎？難怪《舊約聖經》中有一段是這樣描寫上帝與以色列人的關係：「耶和華遇見他在曠野─荒涼野獸吼叫之地，就環繞他，看顧他，保護他，如同保護眼中的瞳人。又如鷹攪動巢窩，在雛鷹以上兩翅搧展，接取雛鷹，背在兩翼之上。」(申命記32:10-11)，實在很傳神也很特別。

如果小鷹沒能成功的地展開翅膀，抓到山谷裡的上升氣流，那摔下去的結果是可想而知的。此時，母鷹會趕緊飛下去，用牠開展的翅膀想辦法接住幾乎要墜地的小鷹於她的兩翼之間。這樣的反覆好幾次，才能逼使小鷹學會如何使用翅膀，在天空中翱翔。有人研究過，如果把飼養的小鷹從地上憑著拍打自己的翅膀來學飛，大概根本飛不到一個房子的高度就不行了。這是因為鷹的翅膀構造與一般的鳥類不同，而且所使用的飛行原理也不一樣。如果一隻雛鷹不懂得如何在這樣的「生死攸關」的學習中學到如何利用氣流展翼飛行，那就註定會餓死在巢中了。對一隻鷹而言，飛翔，從來不是一個選擇，而是牠們生命的全部。

二、展翼翱翔：

        小鷹學會獨力飛行後，就算是開始進入到青少年，該學習如何捕獵食物來餵飽自己。鷹天生的尖喙利爪固然是不可缺少的武器，但那還得先能找得到獵物才行。這就與鷹的飛翔能力與型態大有關係。

鷹的飛翔方式與其他的鳥類最大的不同就是，牠幾乎可以不用拍動翅膀就能飛行於千百公尺的高空，彷彿地心引力與牠毫無關係。相較之下，大部分的鳥類都是需要奮力的振翅才能勉強維持某個高度，體型越小的越特別是如此。其實這中間是牽涉到蠻深奧複雜的流體力學(Fluid Dynamics)原理。

首先，在地表百餘公尺的範圍內，空氣的流動很容易受到建築物或樹枝等物體的影響而呈現局部的不穩定性。因此在這個高度內飛行的鳥類都需要用自己翅膀的力量來敏捷地平衡地心引力，所以體積不可能太大，也才方便避開一些障礙物。但是一般的鷹可以在數百乃至數千公尺的高度巡弋。在這樣的高度下，空氣的氣流是相對穩定地按照地貌與冷暖空氣的溫差而運動。所以鷹可以打開大大的翅膀，藉由掌握到上升氣流的特性而不必靠自己的力量來支撐身體。這也是為何我們看到的鷹總是在某個山頭上盤旋的原因。

另外一個的原因是在於空氣本身。由於空氣是一種帶有黏滯力的流體，當空氣與翅膀相對流動快於某個的速度時，任何穩定的氣流就會變成不均勻穩定的流場，造成所謂的「漩渦」(vortex)。在每個漩渦中間，空氣分子會因為彼此間的碰撞而損耗能量，轉變成溫度，也使得物體的流動變慢，阻力增大。物理學家發現，越小的漩渦所耗散的能量效率越大，反之越大的漩渦對物體的速度影響越小。這也就是為何鷹的超大翅膀可以用非常輕鬆而不耗體力的方式作長時間的飛翔。必要時，甚至幾個小時不拍動一次也可以。

        但是要在這麼高的地方飛行，就要有絕佳的視力才能看到地表上的獵物。鷹的視力可以到5.0，就彷彿是所看到的物體大小比我們正常的肉眼所見還要高五倍以上的解析度。待其發現獵物後，就會縮起翅膀利用重力加速俯衝下來，再以強健的翅膀「煞車」，調整角度，以雙腳上的利爪抓住獵物而一舉拉起。這種從上而下的攻擊常是一般動物所無法預測或來不及躲避的，但也是極為困難的動作。若沒有全身肌肉的完美協調，實在是很難想像如何可能會獵食成功。

(影片) 鷹的獵食動作特寫。

看來，要作一隻鷹還真的不簡單。我們不能只看到牠振翼飛翔的英姿，而不注意道牠在幼年時所受的魔鬼訓練與中年時的堅忍苦難。那作為一個萬物之靈的人呢？哪裡是我們的峭壁懸崖？哪裡又是我們的上升氣流與我們翱翔的天空？

(註一) 鷹(eagle)其實包括許多種類與不盡相同的習性。這裡我只是將比較有代表性的生活特色整理出來，並非針對某一種類的鷹來介紹。