人在遇到困境時，總是把人生的難處，全推給時間來解決。其實，時間也是一種逃避的藉口。因為你所逃避的東西是會回來的，你以為你不去理它，就會自動消失，可是它並不會。它會在某個你無法預期的時刻，以不同的形式讓你再度面對。

「有關我與你母親的事..，我們喝杯咖啡好嗎？在圓山飯店。」離家六年後的父親，終於給了我一個意外的邀約。但這樣的見面方式，絕非是我心中演練不下千次的期待。我曾無數次幻想過與父親種種有可能最親蜜的距離，與他打一場球？合跳一支舞？或陪他喝一杯酒？即使是披上白紗的那一天，他也只能穿梭在人群中，強顏歡笑的給我最後的虛榮。「女兒都嫁了，我的心願便了…」他舉杯遙賀的祝福，如告別的手勢，在我轉身奔向他之前，早已消失在茫茫人海。

父親，你在哪裡？你刻意地把自己隱藏起來，只因害怕受傷？但躲在暗處舔舐傷口的何只是你一人？你頭也不回，絕決的信念是什麼？你無法承諾於母親的愛，是否連所有的也一併拋卻？其實，我們父女很像是不是？封閉、疏離、逃避。面對一個相像的複製品，我跟本可以輕易的一拳就擊跨你的。

而此刻，久違的他就坐在我面前，滿面風霜，神情憔悴。我隔著皚皚如雪的白色桌巾，看著忽然間老去的父親，心中一陣酸楚。原本卡在喉嚨間所有的責難和問號，我一句也說不出口。「放我走，讓她自由，你是老大也比較懂事…她會聽妳的.我真的累了」「房子給她，我僅有的現金也給她…」.他痛苦的看著我，悒鬱的眼神充滿渴望。「你還愛她嗎？你愛過她嗎？」「轉告她，這三十年來，我從來沒有真正的愛過她！」「可以挽回嗎？還是，一切都結束了？……」我流著淚拼命的追問。愛與不愛原來是這麼的簡單，簡單到只是一杯咖啡的約定？可是，我有什麼資格坐在這裡去決定二個人的命運？他們的愛恨情仇，又與我何干？我盯著白色瓷杯裡滉動的咖啡，恨恨地告訴自己：我不該來的。我怎可貪戀一杯咖啡的溫度，而出賣母親的幸福？但無助的父親視我為他唯一的知音，我又豈能拒絕這遲來的嬌寵？

探索他孤獨的世界，壓抑的悲愴既熟悉又迷惘，我從未如此親近他，分不清是我是他。我看著御下面具的父親如同看著不再躲藏的自己，那是一種失而復得的喜悅，是一種交識著諒解、寬容和救贖的幸福。父親，原來這麼多年來，我敬你畏你恨你怨你，甚至是愛你，都只是一廂情願的虛擬。只有現在，如此貼近的心靈告白才擁有真實的你。但是三十年的等待，僅換回一次的相知，是值或不值？這樣近乎殘忍的人生協定，是必然還是偶然？

人生雖說是一條漫長的選擇之旅，但人真正可以選擇的並不多。是或不是？要或不要？不管如何，二者都有遺憾。婚姻也是這樣？愛，責任與自由，自是一道無法圓滿的人生缺口。飛吧！父親，趁一切還來得及後悔，趁我一招手便可輕易地攔下你以前，飛吧！

隔年1月26日早上10:00 他們簽字離婚，那一天也是他們三十年的結婚紀念日。我是唯一的見証人。站在律師樓門檻上的我，緊握著母親冰泠的手，目送父親漸行漸遠的背影。最後，那影愈縮愈小像隻愴惶失散的孤燕，帶著自己的座標疾行遠飛而去。

離開家的父親，除了照相機，什麼東酉也沒帶走。一大堆的書、獎杯、相片，收集品，甚至是未曾開啟的酒，依舊被母親擺在最顯眼的位置。每當我靜靜地躺在客廳的沙發上時，總是忍不住想起父親他那張諜對諜，咧著嘴的表情：「小偷要是進來闖空門，什麼東西都可以拿，但這酒可得藏好…」父親一邊把酒送進沙發的肚子，一邊嘿嘿嘿得意的笑著。原來在裝潢房子時，他特意把沙發的底座製成一個可移動的空間，私藏他的寶貝。他也許不知道，那個可坐、可臥、可躺、也可以用來發呆的溫暖角落，卻是我們兄弟姊妹間爭搶的最愛。三十年來，未曾移動過的沙發和沉積在幽暗處濃郁的酒香，如母親無悔的愛，還有孩子們對一個遠走父親的思念。 

多年後，旅居海外的我，有一天，不經意地在講義雜誌上讀到一則奇人趣事：「他是一位酷愛自助旅行者，二十多年來，他已走遍全球八十三個國家，用掉二十一本護照，他計劃以自助旅行的方式，突破三年內走遍一百個國家的目標，使體育的資訊更貝完整性…….」我輕輕闔上書。父親，你果真變成了一隻鳥，一隻自由飛翔而美麗的鳥，在遨遊展趐的夢裡鑿築榮耀，我輕輕闔上書。這些難道就是你要的嗎？在你驕傲的夢裡，可曾有過我們共同走過的那些歡樂時光？

父親為我點的那杯咖啡，我始終沒喝，我也忘了是如何離開圓山飯店的。但多年過後，當我再度帶著二個孩子刻意造訪那座宛如宮殿的屋宇，為自己的婚姻做垂死的搏鬥，並發瘋似地企圖在它金壁輝煌的外表刻劃烙痕時，我才明白那一杯咖啡的義意。

至於圓山飯店，那座似遠在天邊又如近在咫尺的美麗城堡，卻是我不堪回首的失樂園。沒有人明白，何以它那未曾改變的容顏像是長在我心頭一顆除不掉的舊傷疤。也不會有人在乎，當我踩著清晨的露珠，沿著基隆河畔登上山頭時，迎面湧現的模糊記憶，像是冥冥中註定的緊箍咒。只有天意可以去破解其中的因緣吧?!。那些你的我的他的我們的和他們的所有故事，都將隨著閃爍的燈火在臺北的夜空下忽隱忽現。

從小，我以父親為榜樣，視他為英雄。從未與他打過一場球的我，卻一心一意想打敗他。如今行至中年，一路走來竟跌跌撞撞，他那未曾擁抱過我的雙臂，曾經是自己倒下來時最大的支柱。我也天真的以為從他那裡獲得的力量，可以在踽踽獨行的人生道路上更堅強。但，很可惜，父女終究沒有那樣的緣份。因為，他總會以另一種無法理解的方式來挑戰我們之間的關係。

打一場球如何？父親-----我永遠期待的對手。是的，我曾這麼想望過。但現在，恐怕已不是一場球賽就可以定勝負的了。因為真正的對決，才正要開始。

（續）