我知道你一定是躺著的，於是我放輕腳步地朝門邊走去。其實那不是一扇門，而是一面可以左右拉動的百葉門，屋內的光線有點黑暗，但從虛掩的門縫裡，仍隱約地折出一道柔黃的光來。

沒有人察覺我臉上微泛的紅暈，我卻聽到自己心跳加快的聲音。對你，我怎麼還有那樣的情愫？我們曾經短暫交錯的時光，一直是無關風月的。可是，你聽！心頭顫動的頻率，如此熟悉啊！此刻是要撇過頭去？還是大膽地走向你？我緊靠門簾，摒住呼吸，伸出微顫的手順著那道柔黃的光，輕輕一碰。忽倏地---百葉門簾如堆砌記憶的紙牌，一片疊著一片，一片疊著一片地往前倒去…。

第一次見到你，是小學二年級，全家從台中搬回故鄉水里。你只比我大幾個月，卻整整高出我一個頭來，短短的小平頭底下有一對清澈明亮的大眼。你愛笑，也常笑，笑起來時微露在嘴角邊那一對渾圓的酒窩，如歡樂的泉源。與你玩耍嬉戲，總有無限驚喜，相對於自己那早熟善感的慘綠世界，我多麼羨慕你擁有我從未有過的歡愉。

可是，我卻不敢看你。

不敢看你實在是一段慘痛的經驗，因為它幾乎讓我在所有的遊戲中都不能盡興。小杯小盤，假爐假灶，在扮家家酒的遊戲童話裡，我許諾一定要嫁給你！結果玩了半天，最後卻口是心非的選擇了你弟弟。在貓捉老鼠的迷藏中，我始終不清楚該躲的是自己？還是你？當我閉上雙眼，口裡喊著：「一、二、三木頭人……」時，每一次回眸與你對望的剎那，都教自己心虛。同伴們說：大風吹，吹什麼？吹早春的柳枝，夏夜的蟲鳴，晚秋的月光，冬風的呼嘯，吹你天真無邪的風采，吹我埋在心底，季季增添的羞澀。

有一天，我忽然驚心，難道玩那些愚蠢的遊戲，都只是為了想接近你？可是，少了你的遊戲又如何好玩呢？在夏蟲鳴鳴的山城歲月，沒有人可以告訴我，一個九歲孩子的夢，能飛多遠？然而我卻慢慢向歲月學會了釐清現實與夢想的分界，就如同明白從苦悶的年少，一腳栽進懵懂的青春門檻，並不需要宣言。

二年後，父親因公北調，全家遷移台北，告別故鄉，也揮別童年裡最閃亮的一段歲月，雖然每年父親還是會帶著我們回鄉過年，但那份純純的情感，卻在輾轉反覆的時空中疏遠，我也從不敢看你，變成不敢接近你了。

清純因青春而消逝，原來成長需要有這般義無反顧的覺悟，那是否意味世事都無法維持在一個原點？是否都得像浴火的鳳凰，燃燼成灰才可以重生？還是一切開始的都會結束，一切結束的都將領受新的開始？生命、感情、理想都是被動的一個循環吧！

多年過後，當我再望著祖母生前手植的那顆蒼黃的香蕉樹時，我也在倒影的月光下，看見自己被歲月拉長的身影。遇合盡興，聚散無常，皆有因緣。我將年少的夢和你的記憶，一併散飛在繁星的熠熠的夜空下，化成一顆顆晶瑩的露珠，低懸在初春的枝頭，起霧的童年。

再回到故鄉，聽到你的消息，已是二十年後的事情了，他們像說故事一樣的敘述著你。「那是一場意外，已經快二十年了，脊椎摔斷不好醫……」「唉！在外島當兵，本來就比較危險，連命都差點保不住……」「你知道壕溝有多深嗎？三層樓高呀……」故鄉的風依舊輕柔地吹著，我在千般流轉的記憶裡，想像你二十歲時，昂首舉步英挺的姿態，你的行囊滿載著理想，年輕的生命正待飛揚！為什麼要阻隔你前進的方向？別告訴我這是前世注定，別說這是今生命運，我只想再靠近你一點，就像能貼近這塊震災後還裹著傷的土地一樣。可是我能嗎？我能這樣毫無顧忌地走向你嗎？

三十年了，從不敢看你，不敢接近你，到現在如此渴望再見到你。我豈能以你的苦難，來換我的私心，仰望滿天星斗，給我一根長竿，我要滑過天際，再次尋你。

門被打開了，我走進門簾，在映著百葉的柔光裡終於看到了你，你仰躺著微笑對我如兒時初遇般的喜悅，這是我第一次那麼近的看著你。記得我嗎？你還記得我？當我們喊出彼此名字的剎那，思緒立即穿越時空，各自又回到原點，那印著年少的記憶底片都在瞬間顯現，重新燦爛。

有人說：留言證明了距離，正因為那樣的距離，才讓我有幸再看見美麗的友情。區區方格，難以盡訴半生滄桑，只有故鄉的風，高掛在樹梢上的月，知道我們的故事。

啊！童年，有你的童年！          

                                                                  （世界日報）