春虫虫過境 


花了漫長的兩年時光，終於，終於，女人戰勝了普魯斯特的七冊長篇巨作《追憶似水年華》，勉強擠進那仰慕已久的普魯斯特書迷群組裡去了。終於也可以暗自附和資深書迷的高見，並學習如何掌握最恰當的時機，射出貌似睿智的話語之箭。

大多時候，除了讚嘆普魯斯特的驚人天才與毅力之外，女人最大的收穫其實是在現實生活中，發現捕獲野生稀有動物的機遇並不算少。透過這種迎面對決的經驗，她的眼界竟也不斷被更新與拓寬。

然而，閲讀文學巨著怎麼會和「獵捕稀有物種」扯上關係呢？呵，原來小説中的敘述者之性格中所擁有的癡愚面向，在晚了一個世紀的當代來看，真的可以直接歸類為稀有物種了。像他對戀人阿爾貝蒂娜經常表現出的忐忑情懷，總猶如春蠶吐絲，喃喃綿綿，又在内心無限循環流轉的、羅蘭巴特式的戀人囈語，竟也有可能隨時在你我耳邊絮叨不止。只是癡蠢程度不同，臨床表徵時有變異罷了。

且聽大作家並不諱言自己履犯蠢舉，心知肚明卻不可逆轉蠢行的他是這麼坦言的：

「構成心理—病理世界的災難性的方式又決定了蠢舉，這種必須不顧一切加以避免的蠢舉恰恰是使人得到安慰的舉動，這舉動在我們明白它的後果之前給我們展示出新的充滿希望的前景，以此幫助我們暫時擺脫像那樣的拒絕會給我們造成的難以忍受的痛苦。因此，當痛苦實在太劇烈時，我們忙不迭去幹蠢事，諸如寫信，讓人代為求情，前去看望，表明自己離不開所愛的人之類。 」(引言出自：追憶似水年華6，女逃亡者，頁44)

（可供列舉的戀人蠢舉，還有許多許多，這裡就暫時略過不表。但請讀者勇敢挑戰普魯斯特這大部頭的曠世巨作，流連藝術的殿堂與寶山之中，體驗那種頻頻一觸即發的精神性高潮，絕對不枉此生。）

而這種高度文學化了的戀人原型，類比這篇文章中的女人和她所遭逢的男人，究竟相似或相異到什麼程度呢？本篇文字中出現的主角，就以不特定的男人和女人來稱謂。他可能是你，你可能是她，她可能又是妳或他。總之，請看官不要對號入座，或因此生起悶氣，壞了身子那就不太妙了。

就女人時隔將近一年後的回溯研判，這樣的男人——善於潛水、虛無縹緲、不輕易現形、沒有真面目可示人，絕對應該被關進虛擬國度的牢籠内，好好保護才不至於滅絕。

唯一可以確定的是，這男人確實和「癡」沾上了邊，癡如春「蠶」。不只沾上了癡勁，更深深染上了蠢病。看吧，「蠶」和「蠢」這兩個字特像雙胞胎的，下面都並列兩隻「虫」，特別方便筆者不以女人混亂的記憶和不成邏輯的邏輯為忤，繼續替她執筆行文，即使寫些悖論或描繪一些不近人情的人情世故，應該也算情有可原吧！實在是這樣的經驗，有些人一生也遇不上一次，更何況要寫得理直氣壯，確實需要一點吹噓的功夫。

那一天，女人始終無法相信，像他那樣的男人竟會做出那種不可思議的蠢事。「蠢」字，最好沿用他自己的慣常説法，直接拆成「春虫虫」三個字。拆解開來的「蠢」，從堆疊的方塊，一下子跌成一長串符號或密碼，嘲訕的力道反而倍增。一個「蠢」字和「春虫虫」三字，無論在聽覺或視覺上都差異明顯。光是用聼的，「春虫虫」像孩童愛說的曡字，挺可愛的；一旦當你目光掃過它們時，它們似乎瞬間爬滿你全身，開始蠶食你此起彼落的鷄皮疙瘩。

平時説説而已，真的等到男人自己也做出蠢事，才終於深刻感受「春虫虫」大軍的威力有如萬箭穿心，那難以言喻的痛和癢，真令人生不如死啊！至於怎麼會做出那樣的蠢事，他也説不清楚。那天，或是那一陣子，據説水星逆行，諸事不順，更讓他有種扯下老臉豁了出去，反正丟的也不過是張虛構的臉。他在那個他們初始互動的網路平台上，重新開設了一個新的帳戶，建立一個新的身份，説白了也就是搞了一個分身。

可笑的是，一般人弄個分身，目的是要隱瞞原本的身份。然而，男人搞的新身份與他原來那個，至少有九成的相似度，就算他在星座、電子信箱、婚姻狀態和興趣範圍等項目，都填上不同的内容。這個並不影響他的被辨識度，因為先前的那個身份原本也是胡謅的，女人從沒認真相信過。

真的是哪根筋壞了，他真的就用了這個新身份去女人那兒申請加入好友。許是怕她認不出他，他還特意放了一張看起來像在水族箱游泳的潛水照。臉上戴著的蛙鏡雖然幾乎遮去半張面孔，但不妨礙曾經見過他真面目的人認出他來。這當然是他自以為是的想法。

（回頭查看男人女人的對話記錄，沒錯，她曾戲言說他是潛水夫，因他極少浮上平台按讚或回應。這麼看來，這張新的分身頭貼，竟是一種暗示或隱喻。這是為了迎合女人對文學的熱愛吧？！）

女人其實沒見過男人本尊，不過就是瀏覽了他自己公開在平台裡的一些影像。 後來他這個人會引起她極大的好奇，可能也是因為他那毫不扭捏、大剌剌地闖入她園地，好像那裡原本就是他自己的獵場似的豪氣。後來她才漸漸明白，原來那是一種虛張聲勢的幌子罷了。

從獵人到潛水夫，從山野到海洋，上山下海的辛勞，是要博得誰的體卹與同情呢？可惜女人已經汲取教訓學聰明了，她不會再嚙咬任何曾經幾乎讓她致死的餌料，不會再有任何對話的機會了！除非，有人懂得放下身段、停止傲慢，搞砸了第一個獵人的身份，就該在那裡把殘破的碎片小心翼翼地撿起來，這和「在哪裡跌倒就從那裡爬起來」是一樣的道理！

男人萬萬想不到自己徹底失策了。換一個分身去刺探女人的底線，反而引起她更大的反感，更是對她極端不敬和侮辱！甚至讓她從此更加杜絕所有可能的對話管道，真是得不償失啊！

女人平靜下來的生活不會輕易再被男人打亂的。她不懂，平時大家都是明來明往的，偏偏總是有一些喜歡在深處潛伏的人，卻時不時又要以鯊魚之姿浮出水面，並狠狠擄咬人一大口，這樣才快活過癮嗎？

(至於男人究竟是如何把第一個身份徹底搞砸的，這又是另一篇章。女人或許可以在不久的未來，再次找到適當的代言人。這年頭文筆流暢、立場中立的寫手不是那麼容易找到的啊！)

最後，有耐性的隨機讀者們也終於熬到文末了，請接受筆者的致敬以及鄭重的道歉。真的不該以如此偉大的普魯斯特做開場白，通篇追究一個在虛擬世界中不能真誠示己的無名小卒。原來癡與蠢的程度，只有一線之距。差之毫厘，失之千里。

療癒專家給所有有情衆生的强烈建議是，無論誰萬一聽聞將有「春虫虫」大君或大軍要過境，一定要曉得如何繞路或躲開，越遠越好！如果真的躲不掉，也千萬千萬要像遇見熊那樣，裝成死人就好。就是不要搭理，不要搭理，不要搭理，不理，絕對是最有力、最有利、最有理的自我防護之道！！！

而且，誰都可能曾是他人人生中不小心必須過境的「春虫虫」，男人或女人，女人或男人。男女。男男。女女。沒有女人的男人。海明威。村上春樹。沒有男人的女人。

以及，普魯斯特的七大冊巨著啊！

女人從前想都不敢想的，她竟然也有成為Proustian書迷的閲讀潛能。而且，「春虫虫」級數從此順道更新升級，哦不，是降級吧，希望。可喜可賀哉！



2022/3/15 文與圖 發表於《更生日報副刊》
http://www.ksnews.com.tw/index.php/news/contents_page/0001582391