美國的調音叉 （ American tuning fork ） ：彼得‧西格（ Pete Seeger ）上集

      今天這裡地方報紙的頭條新聞大大一排英文字：「 Where have all the anti-war songs gone ？」談論在咖啡屋駐唱的民歌手是否演唱反戰歌謠的棘手問題。

      其實，最近收音機也一再傳來〈 Where Have All the Flowers Gone ？〉 ( 花兒都到哪裡去了？ ) 這首歌；在美國與伊拉克戰爭期間，這首有反戰味道的老歌，有些電台似乎一天不播它三遍絕不罷手！

      〈花兒都到哪裡去了？〉是被美國詩人 Carl Sanderbury 稱為「美國調音叉」（ American tuning fork ）彼得 ‧ 西格 (Pete Seeger) 所寫的歌曲。

      《民謠、鄉村、西部音樂百科全書》，將這位民歌手兼社運家 (Folksinger/activist) 也白紙黑字地尊崇為：「不管是音樂或藝術上的貢獻，是歌者或作曲、作詞家的身份，是編或寫，他在音樂領域內與外，都是各個年齡層人的最佳父格楷模！」

      Pete Seeger 是一位傳奇性人物， 84 歲的他現今仍和被他稱為「沒有她，地球將不再自轉，太陽也不再發光。」的妻子 Toshi 住在 Beacon , New York 的哈德遜河邊，一間一群好友協助所建造成的小木屋。

      雖已耄耋之年， Seeger 猶努力創作不斷，以音樂來傳送理念與民聲。

      為慶祝其演唱事業 60 年， 1998 年， Appleseed Recording 出版了兩張 CD (Where have all the flowers gone ： The Songs of Pete Seeger) 。

      兩個半小時的專輯裡，許多國內外仰慕 Seeger 的歌手，比如 Jackson Browne ， Bonnie Raitt ， Bruce Springsteen ， Delores Keane( Scotland ）， Bruce Cockburn （ Canada ）， Billy Bragg( England ) ， …… 吟唱他所寫的暢銷民歌來表達他們對他的敬仰。

      但兩張紀念專輯只是介紹多產的 Seeger 的一段開場白罷，他還有許多童謠、情歌、聖誕、藍調歌曲或純樂器演奏曲的作品， Appleseed Recording 的創始人 Jim Musselman 預備為他出版更多的紀念專輯。

      Seeger 是一位享譽國內外的民歌吟唱詩人，認為民歌，雖文字、曲調簡單，卻比歌劇或交響樂能傳達人類最基本的七情六欲。

      正如 Paul Little 所言：歐洲因民謠豐富，常感動音樂大師 Bartok 、 Moussorgsky 、 Dvorak…… 改寫古老歌謠，成就一首首流傳萬世的美麗樂章。

      美國雖建國不長，仍有許多屬於自己國家的敘事曲或民謠，比如黑人在 plantations 的奴隸曲調，早期貿易商船上的水手所吟唱的漂泊歌謠，西部拓荒先鋒們的奮鬥敘事史詩 …… 都值得珍惜。

      何況，時代一直在改變，人民更需寫出屬於自己時代的歌謠，反映出時代脈搏的跳動。 只要還有人寫音樂，就會有民歌，唱出我們孩童時期所聽到的歌曲，也寫出屬於我們自己生活的各種經歷，影響下一代，就像上一代的歌謠曾影響過我們這一代的一般。

      真正的民歌手都能把一段老歌或一段古語推陳出新，以及創作新曲，使之富有時代意義與感動人心，而 Seeger 正是此中好手。他有一首曲子就叫〈 Arrange and Rearrange 〉。

      Seeger 說人腦分為左右，某部分的腦細胞就是能把一些人所想不到的「東西」放在一起；不管那是一段曲調或是一段歌詞。比如，有一回他正在彈奏一首他妹妹一直在哼唱的歌曲，突然靈感來到，於是那首有名的〈 Living in the country 〉便如此完成了。

      只是，他也愛引用愛迪生的一句話：天才是 95% 的努力， 5% 的靈感，「努力」還是最重要。〈 Waist Deep in the Big Muddy 〉這首歌，是他看到了美國大兵涉水跨過湄公河的照片，「 Waist deep in the big muddy and the big fool says to push on. 」整段歌詞突然顯現腦際！只是，他又繼續奮鬥了兩三個禮拜後，整首歌才能唱，而這就是他所謂的「努力」了。

      Seeger 的民歌 (Songs of people) 總是唱出人民生活的經歷與心聲。他認為工人是世界的拯救階層，所以應該多了解這一階層人的音樂。

      他說以前最真實的勞工歌曲大都是鄉村歌曲；當然鄉村歌曲並不只侷限於勞工的層面，但像〈綠袖子〉 (Greensleeve) 這種歌，很明顯地，絕不會是勞工歌曲，應是十六世紀的流行歌 (Pop song) 。

      Seeger 對弱勢團體的民權議題非常關切，因此被控訴傾向於社會主義，而被列上「黑名單」高達十七年，成為電視電台以及許多大型演唱會的拒絕往來戶。

      然而，他的草根性強韌，越挫越勇，依舊四處巡迴演唱。

      曾受邀在紐約卡內基音樂廳 (Carnegie Hall) 開演唱會，座無虛席。

      1994 年更得到 NEA(National Endowment for the Arts) 的國家勳章，同年 10 月，在華府甘迺迪中心 (Kennedy Center) 接受國家藝術界終身成就的至高榮譽禮崇 (Lifetime Achievement Honor) 。

      1996 年 1 月，他被引進 Rock and Roll 名人堂， 4 月得到他母校哈佛大學所頒贈的傑出校友藝術勳章。

      1996 、 1997 年獲得最佳傳統民歌唱片與光碟的葛拉美獎 (Grammy Award) 。

      八、九十年代，他呼籲環保，組織 Clearwater 義務團體，成立 Hudson River Sloop Restoration, Inc ，募款建造了一艘 106 呎單桅縱帆船 the Clearwater ，沿著哈德遜河，教導大家有關環境污染的問題，使得哈德遜河很多地方又可以安全游泳了。因對人權、環保的呼籲， 1999 年，古巴頒給了他最高榮譽的 Felix Varela Medal 。

      這位曾與有名的劇作家 Author Miller 在國會聽證會上受到質詢，在麥卡錫時期 (McCarthy-era) 被列上黑名單，如今卻又如此受到世人的仰慕與尊崇，而且獲得各種榮譽的 Pete Seeger ，到底是怎樣的一個人？

      是在怎樣的背景與出身下，敢走在時代尖端，甘心受議論，不怕被打壓，堅持把音樂和理念結合，以建立更合乎人性、更適合人居住的世界的呢？

      Pete Seeger ， 1919 年 5 月 3 日在 Patterson, NY 出生，父母親都是紐約茱莉亞音樂學院的教授。父親 Charles Seeger 是音樂學者，母親 Constance Seeger 是小提琴演奏家兼教師，祖先都隨「五月花」來，是正直、誠實的清教徒。

      生長在這樣一個充滿音樂基因家庭的他，從小就接觸音樂。

      他的母親當他很小時就想教他音樂，但他有反抗心裡，不愛生硬的樂理。他父親遂建議「讓彼得自己玩玩吧！」 (Let Peter enjoy it.) 。於是他的母親在家中散置各種樂器，鋼琴、風琴、手提琴、鐵琴、木琴 …… 任其「玩耍」。

      Seeger 在邊玩邊摸索中，五歲就從各種樂器中聽出不同的曲調。

      雖不懂樂理，仍自然地分辨大調小調，或知道怎樣將出現 augmented chord 等；像我們不曾學文法，只要從小願說會聽，就能順口把文法應用到語言中一般。

      在這種自由學習、寓教於樂的環境中，他學會多種樂器，長大後還寫了一本《 Henscratches and Flyspecks 》的教本，告訴人學音樂並沒有那麼難，更不需要害怕。

      Seeger 人生最大轉捩點出現在 1936 年。

      十六歲時，他父親利用暑假帶他到北卡 Asheville 參加一位鄉下律師 Bascom Lunsford 舉辦的阿帕拉契山脈的戶外歌舞慶典 (Appalachian Festival, the Asheville Mountain Song and Dance Festival) 。

      在那裡，他好奇地觀察那些人的群居生活，第一次聽到慈祥可親的 Aunt Samantha Bumgarner 坐在搖椅上，一邊彈老式五弦 Banjo ，一邊吟唱古老的抒情敘事歌謠。

       Lunsford 知道 Seeger 在高中的爵士樂隊裡彈 tenor Banjo 後，以五分鐘的時間教會他基本的五弦 Banjo 。

      年輕的 Seeger 精力充沛，很喜歡 Banjo 那種清脆鏗鏘的節奏感，便一頭栽了進去，回去後正式拜師學藝。

       當他聽到他紐約的一位老師說他有位住在肯塔基州的親戚 Rufus ，可以教他更高階的 Banjo 後， 1940 年夏天，他搭便車、搭貨櫃列車南下，學到了 Clawhammer 等彈法。

      因坊間的 Banjo 教授法都太呆板或太專業化，不能引發人照書學習的樂趣， 1943 年，他在父親的鼓勵下，自費與不收版權地出版了一本《 How to Play the Five-String Banjo 》，以像 Hammer-0n and Pull-off 生動的教法，教人演奏 Banjo ，讓人分享他的學習成果。

（本文曾刊於北美世界日報週刊）

謝謝Ellen Chou提供 此首youtube 網址