民國三十四年日本無條件投降，福州滿街瘋狂鞭炮滿天飛，到處人潮嘶喊：「日本投降啦！鬼子投降啦！」

娘由織布廠來木工店找當學徒的我，「好啊～好啊～去台灣找爸...」。哪是去找隨我吃幾碗就幾碗飯的「飯」啊。

一日，一月，一年...勝利的快樂遠我而去，「飯」又成「畫餅充飢」，吃不到嘍。

一天，十五歲的我，在木工店鋸木塊，店門外老闆娘叫：「廷錦你來，快叫爸爸...」。
爸爸不能隨便叫的，我看他穿，我沒見過的奇怪衣服（西裝領帶），不叫。
他問我：「你媽媽叫甚麼名子？」
「不知道！」族親都不叫女性芳名，只叫張氏林氏，或二嬸二審婆...
「傻子！」口氣倒是蠻疼愛的罵我。又問：「你爸叫甚麼名？」
「張冠雄！」我問他：「你認識他嗎？」
他摸摸我頭：「我叫張冠雄！帶路回家吧！」

唉唷～我的「飯啊」! 那是我一生最歡欣鼓舞：歷歷在目，久久不忘的日子。

37歲的爸好帥氣年輕，37歲的娘很蒼老，全鄉鄉親擠爆我家，要向爸詢他們在台灣親人。娘被擠旁邊去，成了緊張不自在的邊緣人...

幾天後，爸先回台北市...

娘於民國三十六年二月廿三日，帶我上船(我十六歲)，去台灣找「飯」（父親）。

小時候沒吃過飽飯，都吃便宜臭霉米煮的稀稀落落水粥，我多舀一碗水粥，娘都會「抱歉口氣」勸我：「留一點下餐吃...」。
哭肚子餓，肚子餓痛時候，娘就安慰我，等太平了，去台灣找爸爸，「你要吃幾碗飯就幾碗飯...」。爸在我十幾歲前不重要，但爸等於是「飯」的時候，哪就非常非常的重要嘍。小時候常常想見未認識的爸，其實是想「飯」。

「228」時，我在台灣海峽險象環生中，船到基隆外海黑水溝，遇狂風巨浪，十幾天中，船埋入浪潮下，又翻騰衝上浪峰，船側木板被海浪衝破，滿艙海水，母親暈船乾嘔，卻拼死的奮不顧身，爬浪花，追拉我，救我，大家都被船艙裡浪花衝來衝去，像滾鍋裡的湯圓翻騰...。

怕死，被這樣折磨後，不餓也不怕死了，我只怕大魚像貓咬老鼠，又咬又放折磨的痛苦。

三月六日破爛船漂到廣東省汕頭市做難民，市政府幫我們聯絡濟助，上中興號貨輪，三月九日到基隆，轉台北建成區赤峰街41巷9號...

今天「228」，十六歲的孩子，已經八十八歲老翁，往事如夢如幻，茫茫...