字體:小 中 大 | |
|
|
2010/02/14 04:19:47瀏覽1740|回應1|推薦20 | |
(這三篇文章榮獲聯合報系北美世界日報「記者」獎冠軍)
三文一圖-- 囘顧2008京奧 【2008 世報奧運記者獎之三】 唉,劉翔 當劉翔在8/18日京奧110 公尺跨欄預賽時,無預警地臨陣退出,不論其事後所持的理由為何, 他已被認為是一個不可信賴的競爭者, 一個似乎有違奧運參與精神的運動員, 即使他曾有過的赫赫戰功, 也因此被大打折扣了。 他曾是許多人的英雄, 他的轉身,帶墜了十三億顆心。他合理的最大可能的發揮, 難道就應該不早不晚的在最後一刻槍響時退陣? 賽前他所代言的VISA廣告詞「刷新夢想, 十二秒八八」迅速地給改成 「刷新夢想, VISA」; NIKE 的創意依然不弱:「愛比賽, 愛光耀, 愛挫折, 愛運動, 即使它傷了你的心。」四年前, 當這個中國北方的小伙子, 在跨欄賽奪了金時, 多少人的心跟著飛翔了, 那可是前所未有, 第一次, 由一個東方人稱霸了這個田徑場上最陽剛的項目啊! 我們的 中國男兒做到了! 江山代代有能人出, 長江後浪推前浪, 我們懂得這個道理, 尤其在這個嚴酷的體能競技場, 鮮有人可以一再地獨領風騷。然而幾乎所有的中國人, 仍對其再創佳績, 寄予厚望。八月號的《時代雜誌》將25歲的他放上了封面, 透露了這名超國寶級的運動員,備受呵護, 由國家配給的三名醫生,須臾不離,無微不至地照顧著 ; 他的一雙腿,保險費就高達了一千三百五十萬美元…隨著代言的各類廣告 撲天蓋地而來, 光是2007年就有十四家, 多是跨國企業, 進賬動輒以億為單位, 令劉翔背負的盛名更重了。這當然會影響他的心理與練習。 所以當此役在「鳥巢」正進行時,對他的忽然離去, 觀眾不得不愕然扼腕。他說:「我感覺非常抱歉, 我也真想頂下來…我告訴自己, 我一定得跑, 但實在是沒辦法了…如果我硬跑完, 腳跟肌腱就可能毀了…」。在幾週前, 他仍可跑出12 秒9 幾的佳績, 於是許多人相信他的感慨:「我從不輕易放棄, 我不是那種人」。不解的是為何選在這最後關頭才做此決定?為何之前在練習時, 從未傳出他腳傷到已無法再跑的程度?那三名御醫難道賽前不知他的腳傷惡化, 而在賽前一大段時間做必要的養護與調整?究竟這是他自己的決定還是他的教練給他出的主意? 如果依其教練孫海平在去年告訴《時代雜誌》所言:「官員告訴我們, 假如劉翔在京奧不能拿下金牌, 那他之前的成就, 便會變得毫無意義了。」臨陣縮腿, 似乎不是「官員們」所願見的。 一篇名為「一切皆在計劃」的文章,在民間的網路論壇傳開, 匿名貼文的据說是一位廣告界人士, 文中指出, 劉翔的退出, 是NIKE美國總部提出的方案。該文已被NIKE法務部斥為惡意造謠, 並正追究法律責任。議論紛紛, 只因劉翔的表現太令民眾無法接受了。連那個原被視為劉翔勁敵的古巴選手羅勃列斯, 也表示了應有的遺憾, 他希望能有機會與中國飛人一決勝負。《時代》形容了這匹跨欄界的新黑馬:在六月時, 他隨隨便便地就差點破了劉翔在兩年前創下的世界記錄,這小子那時掛著一個超大型的金十字架, 一塊笨重的手錶, 外加戴著一副眼鏡! 劉翔強調:「我一定要振作起來, 要讓別人知道我行。請大家相信我, 我會回來的, 而且會用更好的成績回報大家。」我們真的願意相信, 但百十高欄的高峰期, 本來就很難維持, 在中國土地上出賽,如此退下, 以後在其他場合或下屆奧運時, 面對前仆後繼而來的年輕競爭新秀, 想必就更難有機會了。 劉翔的不告而別, 讓十三億雙手僵凝在胸前, 連為他與中國鼓掌的機會都沒有了。 _______________________________________________________________ 【2008 世報奧運記者獎"之二】 菲爾普斯「可疑的」0.01秒 8/17日的四百公尺混合接力決賽是京奧為期九天的游泳賽事的最後一場。美國「飛魚」菲爾普斯不負眾望,果然完成了在京奧賽前鎖定的「八金」目標,超越了「水怪」史畢茲36年前在慕尼黑奧運所締造的七金記錄。被泳隊團員封號「外星人」的菲爾普斯,其單屆八金,兩屆十四金兩銅的輝煌記錄,據說自此已設下了前無古人,恐也後無來者能破除的所謂「菲氏障礙」。 不僅是菲爾普斯,造成眾泳將在「水立方」頻刷世界記錄的原因,眾說紛紜。水力方的水池設計,泳道安排,水深,甚至水質,均被熱烈討論;唯一毋庸置疑的因素,就是泳衣的材質了。由Speedo公司與美國航太中心共同研發的LZR Racer泳衣自二月問世以來到8/13日為止,已讓著此高科技產品的選手刷新了57項世界記錄。泳衣材質以超音波科技縫合,不僅可以減低水中摩擦力,更可提升5%的氧氣吸引能力。為維持競爭力,幾乎所有的奧運選手都須穿上此種泳衣,否則似無勝出的可能了。 據《洛杉磯時報》報導,LZR 很難穿,因其強力貼身性,穿上這麼點單薄的泳衣,至少得花上半小時。京奧創下女子兩百仰泳世界記錄的辛巴威選手康文翠表示,為了穿上此衣,她須十指都纏上膠布以減輕疼痛。這已成了選手們,除了艱苦訓練外的必受之罪了。在這個競爭激烈的賽場,所有的致勝因素皆須有如機械般地精確配合,一丁點兒的不同,就能截然改寫原本實力相當的對手之命運。因素中,當然也包括了手臂的長度,選手的心理質素,及那些不可見的條件-某些超乎數據測量的狀況。像是8/16日 的那場一百公尺蝶式決賽。 比賽結果菲爾普斯以0.01 秒贏了來自賽爾維亞的卡維奇,50.58秒對50.59秒,是菲爾普斯八金中唯一未刷新世界記錄的項目。我們經由媒體知道菲爾普斯的點點滴滴:他曾是個鬼見愁的過動兒、他每日12000公尺的長距訓練、他的肺活量是一般人的四倍之多、他身高193,雙臂展開的寬度卻超過兩公尺、他早餐光是蛋就得吃八個….全球觀眾鉅細靡遺地,隨著媒體的導引,逐漸不把他當人看:「只要裝上鰓, 他就是一條魚」、「他是披著人皮的鯊魚」。「他不似希臘神像般俊美, 但他是神」負責造神的美國媒體索性直言。對菲爾普斯有這樣高的期許,除了必然的國家主義情緒外,在篤信物質至上的經濟體系裡,那代表的是無限的商機。已然被放上神壇的菲爾普斯,必須贏得那八金,才孚眾望。在美國經濟瀕潰,世界霸權面臨危機之際,我們尤其格外需要英雄。 誰是卡維奇?賽爾維亞在哪裡?1989年,在巴爾幹半島內戰前的南斯拉夫自助旅行時,沒想到過那個鳥不生蛋的中部地區,現在會變成一個國家。因賽爾維亞抗議京奧評審不公,這才用心仔細看了 8/17《美聯社》發佈的一張照片。那是翻自錄影的三張停格照片,記錄菲爾普斯和卡維奇扺終點前的最後三個動作。因兩人幾乎同時抵達,連機器也分辨不出,故由大會的裁判,以肉眼來判別。 成員不明的裁判們,最後決議菲爾普斯以0.01秒勝出。 翻來覆去地審視那三張照片,難怪賽爾維亞人會不服。照片清楚地顯示了當菲爾普斯起身前撲,雙臂仍未入水時﹝這是推動力最弱之際﹞,卡維奇已在蝶泳的下一步驟-入水滑水後,海豚魚式擺身之較大動力階段,且前伸之雙手已超前按掌,不應在最後一瞬,被追上。當時的卡維奇對裁判的決議不可置信。他們說,菲爾普斯因手臂長,贏了那0.01 秒。 隔日知道了卡維奇的背景:他24歲,「美國製造」,生於加州。與菲爾普斯是同門師兄弟, 皆從名教練波姆。昨日猶憤憤揚言「再比一次,我不見得會輸他」的賽爾維亞人卡維奇,今天卻笑嘻嘻地說 「以這種方式輸掉已是奇蹟」,言下幾聽不出反諷,因「拿下賽爾維亞獨立後首面奧運獎牌,已夠我驕傲了 … 相信多年後提到菲爾普斯八金,總是會說第七金差點被我攔下,甚至還會有人認為是我贏得比賽!」 在頂尖競爭的場合,不論運動或商場,除了諸多客觀條件外,在灰色地帶決定勝負的,通常是主觀或由強勢所撐起的「自信」。 奧運泳賽終於「圓滿」落幕。我輕易地套上我那過時,低科技的泳衣,在水下舒展比例正常的四肢,感謝上帝,我猶仍享受水的真實撫慰,在這道德、價值觀錯亂的虛擬世界。 ( 寫於8/17/08) _______________________________________________________________ 【2008 世報奧運記者獎冠軍作品之一】 假唱天籟 「奧運會重要的不是勝利, 而是參與。 生活的本質, 不是索取, 而是奮鬥。」 -Pierre de Coubertin (奧林匹克之父)寫於1963年 奧運女子體操項目, 地主中國代表團的六朵小金花, 拿下了中國在奧運史上的女子體操團隊賽的第一面金牌。看到報上的照片, 小將們擁成一團哭花了臉。記得2004的雅典奧運, 中國女子體操隊猶被譏為「摔跤隊」,四年來, 多少的汗水, 才成就了歷史的這一刻。 據報導, 在比賽前, 美國媒體強烈質疑中國女子體操隊年齡不足16 歲。的確, 為保持體態輕盈, 以致在平衡木上做出反人體工學的絕技時, 猶能展現優雅, 體操選手的體能訓練及體重身高控制, 可說是運動員中最嚴酷的了。再加上亞洲女性原本就偏嬌小的體型, 令這些平均152 公分的選手, 雖梳了髮髻, 塗上濃妝, 卻怎麼看怎麼像小學生。 中美對仗, 原本落後的中國隊, 靠了隊裡的一位湖北姑娘, 在最後一個咸認是中國隊弱項的自由操中, 以其令人敬畏的「超強心理素質」, 扭轉了戰局。她沉著穩定的表現, 助中國拿下了史上的第一面金。 「 這是一場很偉大的對決, 賽前我並沒有想到輸贏的問題, 因為能參加這場歷史盛會, 就是一種榮幸。」說這番話的程菲, 二十歲。 幾與此同時, 在開幕式以歌聲柔軟了無數觀眾心坎的一個小學一年級生, 現了身。據說她因齒列不整, 在外型上被認為有礙觀瞻, 以致只能躲在幕後。事後, 中央電視台為了表揚北京奧運會開幕式的幕後「無名英雄」, 外界才得知, 原來在開幕式上唱「歌唱祖國」的, 不是那個耀眼漂亮的紅衣女孩林妙可, 而是清純, 笑起來門牙露了個縫的楊沛宜。問她會不會因此感到遺憾? 才七歲的她, 超齡地回答:「我的聲音飄揚在奧運會場上, 我已經很滿足了。」 對於中國一向不忍苛責。百年的積弱, 內憂外侮不斷, 這是每個中華子孫的痛。 我們衷心期盼, 有朝中國能強壯地站起來。不求傲視群倫, 只願能有尊嚴地與西方等高; 不再動輒被妖魔化,而以泱泱氣度服人;不再文化自慚, 人種自卑…我們驚喜地看著中國經濟起飛, 努力地以西方物質文明為標竿, 往全民均富, 教育普及的目標邁進。在達成理想前, 我們可以忍受在列強虎視下的中國, 可以不那麼「自由」。倒底自由與民主需要過程與時空。我們期盼中國的新世代領導, 能在這歷史的轉折點, 集體提升中國的質素-一如程菲, 穩健踏實地憑苦練, 憑過人的膽識, 扎扎實實地助團隊贏得那面金。 期盼如此之殷, 令我們以超乎對每四年一次的運動所該有的平常心, 以近似民族主義的狂熱, 投注在這場短短半個月的運動比賽。205 個參與國 ,幾被視為來朝的萬國; 開幕式, 當然就是展現國威的場地。可以想見, 主事者背負了多大的壓力, 不容出一點錯, 否則就是民族千古罪人。 八年如履薄冰的準備排練, 在2008 年八月八日八時, 接受檢視。砸下天價, 發揮到極致的張藝謀美學, 果真令人目瞪口呆。古老文化用高科技華麗包裝, 目不暇給的中國元素, 從四大發明, 鄭和下西洋, 昆曲京劇, 太極, 提線木偶…乃至李寧吊鋼絲,飛簷走壁, 點燃聖火… 這個前所未見的奧運開幕式, 充分地實現了張氏所要達到的效果:「 將古老的傳統文化用高科技的方法去表現, 更能夠吸引年輕人, 更能顯得『時尚、炫、酷』。」 開幕式後的記者會, 張藝謀給自己打了滿分-100分。這種評分, 對於喜低限、講素樸、重內蘊的非年輕觀眾群而言, 顯得過度志得意滿 。不停歇的五光十色, 早已令爆破藝術家蔡國強設計的煙火失去了該有的震撼。當繁華落盡, 眾聲俱寂時, 留在觀眾腦海記憶裡的會是哪一幕? 那個有著純潔眼神, 笑起來露出不齊整牙齒的羞澀小女生, 基於「國家利益」被「中央政治局的領導」下令退居幕後, 換了個笑得好看的廣告童星來對嘴。奧運開幕式中象徵中國前途的天籟童真,竟被如此愚蠢的訴求, 大壞了和諧與真誠! 奧運後, 那一層層以各種面目表功的浮誇虛矯, 並不會隨之退去, 中國人該如何 面對真實與未來? |
|
( 時事評論|人物 ) |