愣愣的站在月台中央，公告欄前。

公告欄的玻璃窗，積了薄薄的一層灰，她動也不動。

窗內，一張約莫Ａ3大小的海報貼著，整齊排列的人頭像，底下一行行寫著

『ＸＸＸ/19xx年生/20xx年失蹤,14歲/單眼皮/左耳穿耳洞/失蹤地點：台南縣ＸＸ

ＸＸＸ/19xx年/20xx年失蹤,16歲/失蹤時短髮/失蹤地點：台中市Ｘ區

ＸＸＸ/19xx年/20xx年失蹤,21歲/小腿肚刺青/失蹤地點：台北市Ｘ區...』

2011年，她在臺北。

1999年，她消失在某個故鄉。

在消失那天之後，她總是習慣的看著這樣的公告欄，想找找看，自己會不會出現。

但沒有，都沒有。就像從來沒有人知道她存在過一樣。連小智也是。

在她搬走後的隔天清晨，她躲在別人的車屁股後面，親眼看到小智若無其事的打著哈欠出門買早餐，不見，然後拎著火腿蛋回來。

鐵柵門，哐的一聲關上，她不自覺的走出來，才發現管理員北北看了她好久好久了。

在和管理員北北四目交錯的時候，瞬時，她發現，兩個人都不知道給對方什麼表情才是洽當。

所以她又拖著行李離開了，像鬼一樣。

『我們回家好不好？』大馬路上的，一個母親哄著對著她耍賴的女兒説，紮著雙辮的女孩猛力搖搖頭，一直指著不遠處的冰淇店哭叫。

「我們回家好不好？」無意識的，她跟著複誦。「我們回家好不好？」嘴一扁，她跟著哭出來，小女孩反而停止哭聲，嚇的躲在媽媽的後面看著她。

街上的人都嚇的，紛紛走避。她還是哭，鬆開手裡的行李箱。蹲下身子，不能自己。

--------------------------------------------------------------------

凌晨兩點，還有一個鐘頭就交班。Ｋ眼珠子跟著牆上的時鐘咔嗒咔嗒的轉，指針時針轉了一圈又一圈。

值班櫃台上只有他一個人，其他人全出去執勤了，剛剛小胖出去前交代買的雞排不知道有沒有買，幹...等下又趕不回去看球賽了。

她媽的每次下班前，老陳總是在那邊雞雞歪歪，在最後一秒一定就有要建檔的有的沒的鳥事...下次信不信老子給他白眼走人...我管他學長不學長的...

「我要找人。」

突如其來的聲音，讓Ｋ嚇了一大跳。

『找人？』Ｋ愣愣的看著眼前的女人，遊魂一樣的飄出來。

女人衝衝的從ＬＶ的皮夾裡掏出一張髒舊的小照片，照片上是個十幾歲初頭的女孩，約莫國中生模樣。

Ｋ拿起照片細細看了看，又瞧瞧眼前的女人。『小姐，她跟你長的真像，她是妳的誰？』

「我妹妹。」

Ｋ瞭然的點點頭，制式的轉身拿筆拿報案三聯單，『失蹤多久了？有跟她朋友連絡過嗎？確定是失蹤？不是離家出走？

現在很多這樣啦，有沒有上網交網友...』

「人都不見了，你可以不要廢話那麼多好嗎？」女人冰冰冷冷的迸出這句話，Ｋ臉一陣青綠。倆人對峙了一會，Ｋ不耐的吐口氣，有些用力的把單子跟筆丟在桌上，「這個，寫一寫，時間日期地點，有什麼特徵？還是哪裡受過傷...」

女人甩也不甩的Ｋ的低著頭，一字一句的填寫資料。

『李玉玲？75年次...小姐，我看你跟你妹差不了多少歲吧？』

「我們是雙胞胎。」

『雙胞胎？噢...最近不見的嗎？怎麼拿國中的照片...』Ｋ又拿著照片細細的看，這次益發仔細的看著眼前的女人。越看越...

「李玉玲，你在這幹嘛！？」一聲粗吼，讓Ｋ跟女人同時看著門外方向，老陳拿著指揮棍，粗手粗腳的走進警局。

『李...玉玲！？』Ｋ才說完，女人隨即丟下筆，抓了三聯單奔離警局。留下錯愕的Ｋ，和追了幾步就不跑的老陳。

『馬的，上次放過她，這次竟然敢自己找上門來。』老陳嘴裡念念有詞，像個停不了的老公雞。

嘴裡檳榔嚼著嚼著嚼著，隨手咂了一口在衛生杯裡。『她來幹嘛？』

Ｋ像沒回過神，吶吶的望著門口，「說是要找人？」

『呿，找人？她能找誰？她做酒店的，找併頭吧』

「好像是...找她自己...」

老陳停下咂嘴的動作，蛤了一聲看著Ｋ，Ｋ只是拿起女人寫字時隨手丟置在桌上的ＬＶ皮夾失神看著。

-----------------------------------------------------------------

李玉玲。

她是李玉玲，更多人叫她玲玲。她來自花蓮，有一半原住民血統，大多數的時候，她找不到家。